郁 華
進入農歷四月,如今已經立夏。悠悠地,風燥了起來,陽光不那么輕柔了。人間四月芳菲盡,逐漸有了夏天的樣子。作為夏季的第一個月份,四月又稱之為“孟夏”“初夏”“維夏”。
似乎鼎沸就在前頭等著了,但四月仍葆有最虔誠、最肅穆的心意。善男信女在佛誕日極盡隆重,期許佛祖的慈悲。從佛祖求得庇護,并不意味著一勞永逸,勤勞的先民們懂得,只有用汗水澆灌,土地才不會辜負人。于是,“小滿動三車”“才了蠶桑又插田”亦是四月里的壟上風景。

農歷四月的鄉村景致 資料圖
每年的農歷四月初八,是佛祖釋迦牟尼誕辰,亦稱洗佛節、佛誕節和龍華會,是佛教一年中大的節日之一。
據載,釋迦牟尼佛是迦毗羅衛國(今尼泊爾境內)的王子。傳說降生時,手指天地腳踩蓮花,九龍吐水沐浴其身。
因而,到了這一天,僧人要以名香泡水灌洗佛像,購龜、魚放生,佛寺舉行大規模誦經活動。《荊楚歲時記》云:“四月初八,諸寺各設齋,以五香水浴佛,共作龍華會,以為彌勒下生之征也。”
每到農歷四月初八,敦煌莫高窟會舉行盛大的浴佛節廟會。廟會期間,九層樓大佛殿里鐘鼓齊鳴,和尚誦經,香客還愿,熱鬧非凡。城南的雷音寺,更是人山人海,大雄寶殿前排起長隊,弟子信眾手持楊柳枝,用凈水為玉制佛像淋浴。一是表示對佛的虔誠,二是求佛保佑自己平安吉祥。
在藏族地區,浴佛節日喇嘛們群集念誦“沐浴經”,為佛像除塵保潔灌水。
逢浴佛節,老北京的習俗也很多。佛教寺廟要舉行紀念儀式,要浴佛、舉行齋會,民間也在這一天有放生和吃結緣豆的習俗。
何謂“舍豆結緣”?佛祖認為,人與人之間的相識是前世就已結下緣分,因黃豆是圓的,圓與緣諧音所以以圓結緣。于是,在浴佛日舍豆、食豆就成了人們的美好寄托。這個習俗起于元代,最盛于清代。清宮內每到四月初八這一天,都要給大臣、太監以及宮女發放煮熟的五香黃豆。在百姓家,婦女早早用鹽水把黃豆煮好,然后在佛堂里一邊念“阿彌陀佛”,一邊手中捻豆,以此表示虔誠。在去廟會的路上,常有一些婦女挎著香袋,拿著香燭,挨家去索要“緣豆”,圖個吉利。
在浴佛節前后,還有民間的拜觀音求子以及拜藥王活動。到了四月二十八,就是藥王菩薩誕辰了。
舊時,農家還以此日風向占谷價。謠曰:“南風吹佛面,有收也不賤;北風吹佛面,無收也不貴。”

農歷四月,梅雨來臨 資料圖
人間四月天,是溫柔的撫慰。四月,又稱“余月”,《爾雅·釋天》說:“四月為余。”郝懿行義疏云:“四月萬物皆生枝葉,故曰余。余,舒也。”余即舒展之意,四月萬物皆舒展而生枝葉。難怪林徽因用四月深情抒懷:“你是一樹一樹的花開,是燕在梁間呢喃。你是愛,是暖,是希望,你是人間的四月天!”
四月又稱梅月。初夏。江淮流域一帶有持續的陰沉多雨天氣,即“霉雨”,又值江南梅子黃熟之時,故亦稱“梅雨”,農歷四月故作梅月。
農歷四月的別稱,總是充滿香甜氣兒。“四月南風大麥黃,棗花未落桐葉長”,在麥田的清香里,四月又稱“麥月”。萬物枝長葉茂、青翠欲滴,槐樹綻開了黃白色的花瓣兒,四月又稱為“槐月”。
難怪有詩人不禁感慨:“最愛郊居四月初,庭前橘發兩三株。”小滿動三車 農人“搶水”忙
5月21日,是今年的小滿節氣。“小滿”同“驚蟄”“清明”一樣,指示了生物和氣候變化的互動關系,勾勒著萬物生長發育的節奏。
《月令七十二候集解》中說:“四月中,小滿者,物致于此小得盈滿。”這時,大多數北方地區,灌漿后的小麥籽粒逐漸飽滿,但還沒有成熟,所以叫小滿。南方地區則有農諺,“小滿不滿,干斷田坎”“小滿不滿,芒種不管”,用“滿”來形容雨水的盈缺,小滿時節田里如果蓄不滿水,就可能造成田坎干裂,甚至芒種時也無法栽插水稻。由此可見,由于幅員廣袤、農作物有別,即使是同一節氣,不同地區的人也有不同的智慧積累。
古話說:“小滿動三車(三車指的是絲車、油車、水車)。”啟動三車,形象地描繪了初夏時節,一派農忙的盎然生機。
蠶寶寶逐漸壯碩了,絲車轉起來。小滿前后,蠶要開始結繭了,養蠶人家忙著搖動絲車繅絲。《清嘉錄》中記載:“小滿乍來,蠶婦煮繭,治車繅絲,晝夜操作。”新絲行將上市,絲市轉旺在即,蠶農、絲商無不滿懷期望,等待著收獲的日子快快到來。
油菜花荼蘼,油車轉起來。對于文藝青年來說,一望無際的金黃是美好的定格,但對于以此為生的農民來說,收割下來的油菜籽才是最踏實的回饋。舂打油菜籽,做成清香四溢的菜籽油,烹飪千家萬戶的溫馨與美味,好日子都在路上飛馳。
莊稼正干渴,水車轉起來。在長久的農耕文明中,找水源、作田壟、引水灌溉,是保證豐收的重中之重。到了小滿時節,農民們便踏水車翻水,送去源源不斷的清流。在浙江海寧一帶,甚至有農戶以村圩為單位舉行“搶水”儀式,可見,農人對小滿之水多么重視。
此外,祭車神亦為農村古俗。傳說“車神”為白龍,農家在車水前于車基上置魚肉、香燭等祭拜之,特殊之處為祭品中有白水一杯,祭時潑入田中,有祝水源涌旺之意。
欣欣向榮的農忙景象也是詩情的催化劑,不信你聽———“綠遍山原白滿川,子規聲里雨如煙。鄉村四月閑人少,才了蠶桑又插田。”