爸爸也是小兒女

◎ 鄧乃剛

1月的一天晚上，我下班回到家，忽然發現家里多了一個男孩。女兒大方地對我說：“這是我的男朋友。”那男孩靦腆地朝我點了點頭，說了聲“叔叔好”。

驀地，我有些無所適從。當時妻子正在住院，我趕忙來到廚房慌張地做起飯來。那晚我多做了些飯菜，吃飯時不斷往那男孩碗里夾菜，瞅著他吃下兩大碗米飯，估計是吃飽了。那男孩走后，女兒問我：“你看他怎么樣？”我說：“你看他怎么樣就怎么樣唄！”女兒笑了。

想一想，萬事萬物都應順其自然。女兒考上研究生時，有朋友羨慕我教子有方，其實他不曉得我的慚愧。我常對女兒說：“爸爸也是小兒女，對你只有寵、順、哄、勸，沒有別的辦法。”我還說：“你爺爺就是這么把我們帶大的。”

我們這些男人身為男兒骨，其實卻是小女子般的柔弱。我快三十了才來北京上的大學。女兒兩歲那年，我正上大二，她媽媽還在冰天雪地的內蒙古，因為怕孩子受苦，就由我帶來北京，托了系領導的關系，放在我們學院的幼兒園里。頭幾天我送她去，她哭著喊著說什么也不跟阿姨。我硬是橫著心一把把她塞給阿姨，轉身走出去把門關上。5分鐘，10分鐘，里面的哭聲漸漸小了，平息了。這時，我才拖著疲憊的雙腿向我的教室走去。大概就是從這一刻起，我才真正體會到對女兒那種揪心的疼愛。

每到周末，阿姨放假了，同宿舍的同學也都回家了。我這個在北京沒家的人，男生宿舍就成了我的“家”。我把女兒接來，從學生食堂打回一點兒粗茶淡飯，偷著用電爐子弄一點兒湯水，這就是我倆的“團圓飯”了。

雖然生活艱難，但我還是想方設法地哄女兒高興。我們學院就在動物園附近，星期日我就帶女兒逛動物園。這一次看猴子、大象，下一次看長頸鹿和斑馬，再一次沒準看河馬和犀牛……一個北京動物園夠我倆逛上大半年的。

也許正是這一段又做父親又做母親的生活，使我有了女人的柔腸。我心疼她，憐愛她，無形中慢慢養成了一種寵著、順著的教子習慣。外出逛街、逛公園，我總是背著或抱著她。

20世紀80年代初期，大批知青的子女開始上小學。也就是從我們那一代家長開始，望子成龍的渴望越來越迫切。妻子見別的家長都給孩子報班，也托人從少年宮領回一把小提琴。剛開始，女兒還表現出些許的興趣，可是拉了一個月，也沒能拉出那7個音符來。我說：“不想拉就別拉了，明天讓你媽把琴送回去吧！”

我們何嘗不想望子成龍？但是，什么樣的標準算是“龍”，成了“龍”或是成不了“龍”又能怎樣？ 更多的時候是沒有辦法，你不順其自然也不成。女兒小學畢業時，學校保送她上師院附中，可是人家要考試，四個人里淘汰一個，這一個偏偏就是她。

我教過多年中學語文，但偏偏女兒的語文學得一般。為了讓她寫好作文，從看圖說話開始，我就幫她審題立意，手把手地教她，但她仍然沒能寫出一手漂亮的文章。最后報考大學時，她還是選擇了理科。

1997年12月7日是女兒21周歲生日。這時她已經是大學三年級的學生，告訴我準備考研，并且要報考植物生物化學專業。我寫了一封長信又是鼓勵，又是鞭策，又是囑咐，字里行間充滿一個父親對女兒的疼愛，可是大約也沒能避免說教。

我就這么寵著、順著、哄著、勸著，總算把女兒拉扯大了。長輩們都說嬌寵孩子不是愛他（她）而是害他（她），我是不是在某些方面貽誤了女兒呢？不管怎樣，反正孩子長大了。然而，我此時依然不輕松。女兒啊，你能走好自己未來的路嗎？但愿命運之神不要來捉弄你。還有，你什么時候才能不讓老爸再擔心呢？