姨媽

作者／日與月

姨媽嫁了兩個男人。

第一個男人長得帥，也很高大，還是鎮糧店的職員，對姨媽也疼愛，惹及七彎八村的人都羨慕姨媽，說她找了個好男人。那年月，糧食供應緊張，從村頭至村尾，沒一個人能吃飽，衣服穿在身上晃悠悠的。往往，姨媽就摘一把青菜，放在鍋里煮湯，給孩子一碗，也給自己一碗。可大冬天，她還得餓著肚子，雙腿淹沒在池塘里，一鍬一鍬地挖泥。

這樣一來，姨父就有一個擔心了，生怕姨媽栽倒在泥水里。于是，到了深夜，姨父從鎮糧店扛了一袋大米回家，他想溫暖姨媽和孩子們的胃。姨媽當然驚喜，當然也惶恐，這事要是走漏風聲了，那可是吃不了要兜著走的。

或許是心切，或許是慌張，姨父忽略了一個細節，就是背米用的布袋破了一個小小的洞。從鎮糧店到家門口，一路有米灑下來，雖稀了又稀，可足夠把姨父泄露了。姨父坐牢是必然的事了。他進去之后，就再也沒出來，病逝了。

天塌了，日子還得過下去。本來，姨媽是不想再嫁的，可她還年輕，姿色也有，少不了有人騷擾，又有孩子，她不得不借另一個男人的臂膀，來撐起一個家。

這個姨父是個泥瓦工，算是手藝人，愛喝酒，常常把姨媽種的菜摘了，挑到鎮上去換酒錢，姨父一天的酒生活也就開始了。鎮上有許多的餐館，姨父都喝遍了。一日三頓酒，蚊子都不敢咬他，怕醉了。姨父從來不管家里有沒有米，更不操心風雨飄搖之中的房屋。姨媽氣急了，就罵姨父，關起門來罵，跺著腳罵。有時候，罵聲壓不下來，濺出了窗外，她會立即收聲。不過，她還是有分寸的，從沒攆到鎮上去罵姨父，當眾罵姨父，她罵不出聲來。她想給姨父留點臉面。

姨媽的兩個男人，一個真心疼她，鋌而走險地疼她，可沒跟她相伴到老，早逝了；一個心里盛滿了酒，放不進她，可跟她廝守到了現在。按姨媽的話說，這是她的命。

姨媽的生育是沒有計劃的，她和兩個男人生了一群的孩子。小時候，我很愛到姨媽家去，有伴玩，更有姨媽的寵愛。有一次，姨媽帶我到池塘去洗衣服，我的目光踏著池水，奔向對岸的瓜地。姨媽捕捉到我的眼神很讒，便放下捶衣棒，趟過池水，徑直到了對岸的菜地，摘了幾個瓜，又返回來，洗凈后遞給我，叫我美美地吃了一頓。其實，姨媽可以沿著池水走過去，用不著趟深及腰部的水，可池塘長，走過去費時間。姨媽走的是直線，上岸時衣服全濕了。

高考之后，我前往武漢讀書。姨媽逢人便說，她的外甥有文化，明事理。偶與村里的人爭吵幾句，又不想服輸，她會提高嗓門說，這事要等她的外甥來評理。我要是真去看望她，她早把這事忘記了，一個勁地給鄰居介紹我，說這就是她的外甥。姨媽高估了我，認為我是她的榮光。

我家搬遷到城區建房，是在一個冬季。地凍天寒，有一段日子就歇工了。按我爸我媽的叮囑，我便把妻子送回去待產，與爸媽一起住在爸爸單位分配的房子里，可工地得有人守。姨媽似有心靈感應，從鄉下來了，一個人住進了工地。

工地在城區的邊緣，寒風灌滿了簡陋的帳篷，姨媽坐在帳篷內臨時搭起的床鋪上，眼睛盯著外面的磚、瓦、木料之類。到了大雪飄落的夜晚，有人聲與狗吠聲在雪地里響過，她會大聲地咳一聲，再咳一聲，給自己壯膽，也用來驅趕人與狗。到了三更以后，她還得走出帳篷，到工地巡邏幾次。第二天一早，我給姨媽送餐，發現雪地里有深深的腳印，那是一雙棉鞋留下的痕跡，再看姨媽腳上的棉鞋濕透了，我的眼睛也濕了……

回到武漢，我妻子給姨媽買了一雙翻毛皮鞋。當時，翻毛皮鞋算是稀品，價錢也不薄，沒多少人穿得起。過了不久，我和妻子回去看望姨媽，便把這雙翻毛皮鞋送給她。她推辭了半天，才接受下來。她不停地說，這要花多少錢啊。還說，她一個種地的人，穿這樣的鞋子浪費了。之后，姨媽把這雙鞋子擱在堂屋顯眼的地方，長時間也舍不得穿，要是村里的人來串門，她會說，那是她外甥媳婦給她買的。這時候，姨媽的兩頰掛起了幸福。

前幾年，我弟請客辦酒，考慮到姨媽年邁，路又遠，來去不方便，就沒有給她送請柬，也沒給她的孩子們送請柬。隔一天，姨媽就獲取了這條信息，誤以為是她家窮，我家瞧不起她，有種被傷害的感覺。姨媽立即找到她的孩子們，挨個訓斥，說她的孩子們沒本事，讓我家輕視。這就有點冤枉我家了。

姨媽和我媽血管里流淌的是一樣的血液，我家哪能輕視她家！

就這件事，我媽與姨媽也爭論了幾個回合。姨媽叫了我媽一聲“妹”，說：“我的孩子們不爭氣，你家不請他們去喝酒，我也不計較了，可你家為什么不請我三兒子？我三兒子是村長，大小也是個干部吧。”我媽說：“我不會厚一個薄一個的，因為他們全都是我的外甥。”姨媽想了想，笑了。姨媽一生沒穿過羊毛衫，也沒吃過海鮮，可她最怕的是別人瞧不起她家，她一生都追尋著受人尊重。