錢永剛：回憶父親的簡樸生活

錢永剛，計算機應(yīng)用軟件高級工程師，上海交通大學(xué)錢學(xué)森圖書館館長，清華大學(xué)等多所高校兼職教授或客座教授。他的父親錢學(xué)森是中國航天事業(yè)奠基人，父親的知識分子風(fēng)骨是錢永剛最深的記憶。

1955年10月，我父親帶著全家從美國回到祖國，落戶北京。第二年6月，應(yīng)蘇聯(lián)科學(xué)院的邀請，父親去蘇聯(lián)講學(xué)，那是他回國后第一次出國。在一個月里，他參觀蘇聯(lián)的大學(xué)和研究機構(gòu)，應(yīng)邀發(fā)表演講和參加座談會，向蘇聯(lián)同行介紹美國科學(xué)技術(shù)發(fā)展的情況。回國時蘇聯(lián)方面給了豐厚的酬勞。我父親回到中國后，把厚厚的裝有盧布的信封交給了國家，用于祖國社會主義建設(shè)。

請求組織降低工資

1957年1月，我父親獲得了中國科學(xué)院科學(xué)獎金一等獎，獎金10000塊，在當時是一個天文數(shù)字。他當即用這10000塊錢買了國家經(jīng)濟五年計劃建設(shè)公債，1961年底公債到期時，他把連本帶息的11500塊錢捐給了中國科技大學(xué)，用于購買教學(xué)設(shè)備。那一年的新學(xué)期，錢學(xué)森要開講“火箭技術(shù)概論”課，他事先要求所有聽課的同學(xué)必須每人準備一把計算尺，可是許多同學(xué)的家境并不富裕，當時一把計算尺的價格就是一個同學(xué)一個月的伙食費，三分之二的同學(xué)買不起計算尺。我父親發(fā)現(xiàn)了這個問題，就請學(xué)校用部分捐款購買了一百多把計算尺，讓買不起計算尺的同學(xué)都用上，使那筆捐款派上了用場。這里還有一個小插曲：文具店的計算尺有的便宜有的貴，工作人員把最便宜的將近一百個計算尺都買了，可是發(fā)下去以后還有幾十個學(xué)生沒有。我父親聽說了，叫工作人員一定要足額購買，必須保證每個學(xué)生都有一把計算尺。為此，1961年12月25日，中國科技大學(xué)黨委專門給父親寫了一封感謝信：“一把把計算尺，不僅解決了學(xué)生的經(jīng)濟困難，更給了他們精神鼓勵。”那些得到計算尺的學(xué)生中有些成了科學(xué)家。

1962年，我們國家處于非常困難的時期，黨中央號召廣大干部減工資，后來動員科學(xué)家也減工資，以共渡難關(guān)。我父親一聽說，就給當時的力學(xué)所黨總支書記寫了一封信，正式請求組織減他的工資。他在信中說，他一直在考慮降低自己的工資，因為當時全國人民的生活水平都比較低，而他感到自己的工資偏高，正好可以借這次機會完成自己的愿望。于是，他先主動把自己的學(xué)部委員津貼去掉，再和大家一樣按比例減工資，這樣他的收入從400多塊降到了331塊，而且一直持續(xù)到80年代初期。

“錢歸你，獎歸我。”

當空調(diào)已經(jīng)進入干家萬戶的時候，我父親依然用扇子。其實最初家里有一個空調(diào)，后來有一年特別熱，要換一個更大功率的空調(diào)，他就說不要麻煩了，用扇子就可以，忍一忍就過去了。扇子扇著扇著就散了，他就用膠條粘上，繼續(xù)用，壞了再粘。他一生都是這樣，覺得在生活上標準越低越好，只要滿足生活基本需求就行，嚴禁鋪張浪費，能修的就修，實在不能修了再換。現(xiàn)在，在上海交通大學(xué)錢學(xué)森圖書館有二十多把這樣的扇子，印證了我父親的儉樸生活。

我小時候很喜歡看《十萬個為什么》。到了暑假，父親笑著說：“咱們也留個暑假作業(yè)吧，你一天看四十頁，怎么樣？”我起初不懂，因為看小說一天可以看一百多頁，后來才知道，科普文章和小說不一樣。他說：“你做好標記，等我有空你來問我。”我最開心的就是在客廳里向父親問問題。我冥思苦想半天也搞不明白的，他三言兩語就說清楚了，很多問題一下迎刃而解，我長了不少知識。后來我聽別人說他講課水平高，因為他可以用很易懂的話講清楚艱深的科學(xué)道理。

我們?nèi)以谝黄鸬臋C會不多，他和我母親偶爾會在家聽唱片，聽藝術(shù)歌曲，氣氛很獨特。晚年的時候，他們會交流對音樂的理解，會關(guān)注國內(nèi)文藝新作，了解我們國家的文化發(fā)展。我父親雖然是一個科學(xué)家，但他的興趣是跨領(lǐng)域的。我的父親母親在生活中很幽默。父親晚年臥病在床，有一次.我母親替父親去外地領(lǐng)獎。臨行前，母親去和我父親告別。她笑著說：“老伴兒，我去領(lǐng)獎了，這兩天不能陪你了，你好好待著。咱們先說好，我領(lǐng)獎回來，錢歸我，獎給你。”爸爸反應(yīng)極快，回答說：“這個好，錢歸你，獎（蔣）歸我。”我爸爸姓“錢”，我媽媽姓“蔣”，他這一句話里揉進了兩人的姓。我們聽了以后，覺得兩位老人的對話既有趣，也讓人受教育。

“我很理解他的‘舍”

我父親生活非常儉樸，我覺得這個背后實際上反映了中國知識分子非常優(yōu)秀的美德，就是他們的歷史擔當。我們錢氏家訓(xùn)中有一句話：“利在一身勿謀也，利在天下者必謀之。”它告訴后人，一個讀書人應(yīng)該承擔對國家和民族的歷史擔當。我父親自己也有類似的話。1987年，父親率中國科協(xié)代表團回訪英國，時任駐英大使請我父親為中國留學(xué)生講幾句話。父親說：“鴉片戰(zhàn)爭百余年了，國人強國夢不息，抗爭不斷，革命先烈為了強國，為了興邦，付出了自己的性命，血沃中華熱土。我自己作為炎黃子孫的一員，只有追隨先烈們的足跡，在干難萬險中探索追求，而不顧及其他。”

至于對我父親的評價，一方面，我認為他并不是一個稱職的父親，他給我的東西還不夠多，如果更多一點的話，今天錢永剛的本事可能更大一點;另一方面，我認為他又是一個稱職的父親，在那個年代他承受那么大的工作負擔，壓力如此之大，他卻能很高效地給我一些做人的基本教育，使我至少還成了一個社會能夠接受的人，對社會有用的人，我也很知足。我跟晚年的父親聊天的時候，他說：“你上學(xué)的時候，我確實忙，沒工夫管你，我曾經(jīng)想過，如果每一個周末我就給你出一道題，數(shù)學(xué)的、物理的、化學(xué)的，我有信心，你高考的時候想上哪所大學(xué)就能上哪所大學(xué)。”我當時聽了以后很感動。他作為父親，不是不愿意自己的孩子上進，他當然也希望自己的孩子像他一樣上最好的大學(xué)，將來為國家、為社會做更多的貢獻。可是他也知道，一個人的精力有限，不可能面面俱到。俗話說，有得必有失。我很理解他的這個“舍”：在國家的需要面前，他舍棄了對孩子的教育。我沒有抱怨。

李雪源據(jù)央視《謝謝了，我的家》節(jié)目整理