公益創意者康瑜：不是放棄，是選擇

尹海月

一

2 0 1 5年，正在中國人民大學經濟學院讀大四的康瑜，放棄保研機會，去云南支教兩年。

…………

面對山區孩子閉塞的成長環境和生活苦惱，康瑜一直在尋找更多的方式，來拓寬孩子們的視野，打開通往他們心中的門。

一次書法課，突然下起雨，孩子們不約而同地向窗外看。看著入神聽雨的學生，康瑜當即決定，帶著孩子們看雨寫詩。“他們聽了很吃驚。”康瑜說，“面對新生事物，山里的孩子總是怯生生的。”

課堂上，有個小女孩吧嗒吧嗒掉眼淚，康瑜過去摸摸她的頭，發現她寫著：

我是一個自私的孩子，我希望雨后的太陽只照射在我一個人身上，溫暖我。我是一個自私的孩子，我希望世界上有個角落，能在我傷心的時候空著，安慰我。我是一個自私的孩子，我希望媽媽的愛屬于我。

“小女孩寫的詩讓人心疼。”康瑜說，“內心無處訴說的情感通過詩歌表達出來，對于他們，會不會更好一點？”

孩子與詩歌似乎有著某種天然契合，二者相遇，迸發出瑰麗的想象力。他們用“我愿和你自由地好著，像風和風，云和云”來傳達對喜歡的人的情意；用“天高萬丈，山是一半”來寄托對在外打工的父親的思念；用“夜晚到清晨，時間慢吞吞”來形容失眠的情緒。

康瑜說，山里的孩子多是留守兒童，家庭養育缺失，他們最需要的，是陪伴與關注。看見自信又活潑的城市小孩，她很感慨。相比之下，鄉村孩子多數自卑，面對表揚，他們不是說謝謝，而是本能地跑掉、躲開。他們對康瑜說：“老師，你只是因為偏心我們，看我們哪兒都好，為什么沒有別人夸我們？”

…………

對大山里的孩子而言，如果沒有光亮，人生就會越來越往下掉。康瑜覺得，那束光就是詩歌。

“我覺得我很漂亮，我比蝴蝶漂亮。我覺得我很聰明，我比班長聰明。為什么我漂亮聰明？因為我是最獨特的。”有一位小女孩這樣寫道。康瑜希望詩歌能使山里的孩子獲得這樣的自信，認識到自我的價值。

在孩子們所寫的詩歌里，康瑜最喜歡的，是《星河》：黑色的夜晚星星在閃耀，我在河邊無憂無慮地散步，當我回頭看我身邊的河水時，只見無數的星星在河里流動。

實際上，山里的環境沒那么好，夜里蚊蟲很多，“能寫出這樣的詩歌，孩子的內心一定是強大的，能夠體察生活之美的”。這正是康瑜希望詩歌傳達給孩子們的生活態度——從困頓的生活里看到美好的東西，獲得生活和成長的力量。

這也是漭水初級中學校長于春云的理念：“我不企求能培養出多少詩人，只想讓我的每個學生能走上正常的人生軌道。”

自從初一開設了詩歌課，于春云發現，孩子們比其他年級的孩子變化更明顯：不逃學了，違紀情況大幅減少，語言行為更規范，連砸玻璃的現象也少了很多。會寫詩的孩子不砸玻璃——這句話后來成為“是光”的slogan（品牌口號）。

于春云告訴康瑜，最需要關注的是后進生，“好學生最后都會去大城市，剩在鄉村里的就是這批后進生，他們如何，未來的鄉村就如何”。

這句話影響和指導了康瑜的鄉村教育實踐。“是光”選擇陪伴的，正是那些可能留在山村里改變中國鄉村面貌的孩子，“當一個孩子觀察這個世界的內在視角發生改變，未來才會有更多的力量改變外部世界”。

…………

二

康瑜很喜歡《牧羊少年奇幻之旅》，書里說，每個人都有自己的天命，當意識到自己的天命時，生命的所有意義就實現了。康瑜覺得，投身于鄉村詩歌教育，就是她的天命。

離開漭水后，孩子們偷偷往康瑜以前住所的門縫里塞紙條，隊友收集了一整箱，寄給康瑜。有個小女孩寫道：康老師，我希望有更多的孩子像我一樣，在詩歌中找到自己——這句話，使康瑜下定決心不再出國，留下來做公益。

康瑜再次回到了大山，而且為孩子們帶去了更多的“康老師”。“是光”課程開發團隊成員來自清華大學、中國人民大學、武漢大學、浙江大學、華盛頓大學等名校。

“是光”四季詩歌課程參考了語文課標、兒童心理學、現代詩歌體系，并根據不同年級、不同季節設計具體教學內容。申請詩歌課，需要學校農村戶口的孩子達到7 0 %以上，通常這些學校位置偏遠，資源缺乏，缺少關注。

…………

通過申請后，課程的教材和培訓都將免費提供。每個孩子平均花費2 5元，課程的開發、制作和郵遞，一切費用都由機構承擔。康瑜建了一個打卡群，每天老師們將學生們的詩歌上傳，被評獲獎的孩子會收到8 0元稿費，以及特意塑封過的獎狀。

“是光”的運轉需要資金支持。康瑜母親每次跟女兒聊天，問的第一句是“身體好不好，還有沒有錢”。康瑜動用了一部分出國留學的費用。目前，機構已經獲得幾家基金會、企業和個人的捐贈，但只夠一半的運營費用。

…………

在公益組織建立初期，如果沒有一定的規模，想要得到關注和資金支持非常困難。康瑜也聽到過懷疑的聲音，認為她在以此博取名利。康瑜希望將更多的精力放在詩歌產品的升級和項目實實在在的落地上，“讓‘是光的每一步都走得扎實”。

…………

“不是所有的老師都喜歡教詩歌。”康瑜希望，鄉村教師能通過詩歌獲得幸福感，再充滿熱情地教學。

在某些時刻，她也曾經脆弱。去督查項目落地情況時，常要坐夜車去偏遠山區。康瑜跟朋友說，每次坐車，心里都會害怕。但在公共視野里，她像一個戰士，從未停止過奮斗。

康瑜認為，自己做的，不是一份領著薪水、養家糊口的工作，而是一項實現自我價值的事業，這是一種使命，與她的個人生活并不沖突，“別人會說我放棄這個放棄那個，我覺得這樣的描述不好，我很清楚自己在做什么，不是放棄，是選擇”。

（摘自2 0 1 8年9月2 1日《中國青年報》，有刪改）