姜豐
在英國,口音就是一個人背景的窗口。今日職場,文憑和成績之外的軟實力越來越值錢,頂級機(jī)構(gòu)和公司都希望能夠招聘到那些人脈廣闊、社會資源豐富的應(yīng)聘者。而游歷廣泛、愛好高貴、口音優(yōu)雅,仿佛是頂級職位的標(biāo)配。不同于國內(nèi),英國的求職簡歷往往需要從小學(xué)寫起,因為小學(xué)常常能暴露了一個人出身的秘密。
英國的中學(xué)大體分為免費的公立學(xué)校,和需要家長付費的私立學(xué)校。
公立學(xué)校入學(xué)不以考試成績?yōu)橐罁?jù),而是按照家庭住址劃片入學(xué);私立學(xué)校的入學(xué)則不受學(xué)生住址限制,可以自由申請,學(xué)校不受限于政府,完全自主招生;但是公立學(xué)校當(dāng)中的文法學(xué)校(Grammar School)則是例外,換句話說,文法學(xué)校是公立學(xué)校里的好學(xué)校,需要經(jīng)過入學(xué)考試,嚴(yán)格按成績高低錄取,有點類似于我們的重點中學(xué)。
英國孩子小學(xué)升中學(xué)的年齡在11歲。文法學(xué)校的考試在小學(xué)的最后一年、六年級一開學(xué)的時候,除了傳統(tǒng)的公學(xué)(貴族男校),大部分私立學(xué)校的入學(xué)考試也都是在六年級這一年,通常是圣誕節(jié)之前。這就是英國有名的“11加”(即小升初考試)的由來。私立中學(xué)和公立中學(xué)里的文法學(xué)校都是要經(jīng)過考試才能入學(xué),但是考法卻大不相同,也頗有講究。
文法學(xué)校的入學(xué)考試只有數(shù)學(xué)、語文兩門,考試主要是筆試或機(jī)考形式,在統(tǒng)一時間、統(tǒng)一地點進(jìn)行,沒有任何面試,就根據(jù)這一場考試,嚴(yán)格按照兩科成績總分排序錄取,一分之差,也許能落下幾十甚至上百的考生。因為考試是免費的,公立小學(xué)的大部分學(xué)生都會申請,而私立小學(xué)除了真的有意讀文法學(xué)校的學(xué)生會應(yīng)考,不想讀文法學(xué)校的學(xué)生同樣會參加考試,把它當(dāng)作私立學(xué)校考試的一場預(yù)演。
因此,英國文法學(xué)校的考試簡單粗暴、規(guī)模壯觀。文法學(xué)校因為是政府出資的學(xué)校,體現(xiàn)公平就非常重要。
私立小學(xué)在英國英語里又叫預(yù)備學(xué)校(Prep School),其教學(xué)目標(biāo)之一,就是把一個學(xué)生送進(jìn)選定的私立中學(xué),因此學(xué)校都開設(shè)數(shù)理推理和語言推理課。而公立小學(xué)的學(xué)生要考入私立中學(xué),只能通過自請家教,補(bǔ)習(xí)推理;但是不能或不愿付私立小學(xué)學(xué)費的家庭,通常也無力支付每小時高達(dá)60英鎊的家教費用。從這個意義上說,一個孩子上什么樣的小學(xué),已經(jīng)決定了一半未來的中學(xué)。
英國私立中小學(xué),每年學(xué)費從兩萬到四萬英鎊不等,父母花了這么多錢,他們的假期卻比公立學(xué)校更多,一年到頭數(shù)下來,上學(xué)的日子還沒有在家的日子多。
在學(xué)校的日子,他們都在學(xué)什么呢?除了公立學(xué)校都有的數(shù)學(xué)、語文、科學(xué)、人文等“正課”,私立學(xué)餃的大量時間都是“不務(wù)正業(yè)”。
以男校的體育來說,除了常規(guī)的田徑、體操、游泳等課程和課后訓(xùn)練,每周校際之間的球類賽事都要占據(jù)一個半天,連來帶去至少五六個小時。由此不難推算體育教育占據(jù)的全部時間比例。而每年的戲劇排練,都是全班總動員,即便臺上只有一句臺詞,也一樣要花費幾個月時間排練;而一對一的樂器課,則直接把學(xué)生從別的文化課上拉出來;學(xué)校來了訪客,學(xué)生帶著參觀講解,不管本來在上什么課,一轉(zhuǎn)就是一兩個小時。而隨學(xué)校合唱團(tuán)去歐洲名城的教堂唱歌,可以一個禮拜不上學(xué)。總之,好像上課一點也不比學(xué)校里的其它活動更重要。
英國私立學(xué)校可以自由設(shè)置課程,沒有統(tǒng)一教學(xué)大綱的約束,甚至也沒有統(tǒng)一的教材。教什么、怎么教,都是學(xué)校自己的決定。
課程表的豐富性是評判一所學(xué)校質(zhì)量的重要依據(jù)。僅僅一個小學(xué),學(xué)校教授的樂器可以覆蓋現(xiàn)代交響樂團(tuán)的全部主要樂器,課后班涉及體育的有:網(wǎng)球、射擊、騎馬、柔道、擊劍、高爾夫等,女生當(dāng)然少不了芭蕾;美術(shù)課在小學(xué)階段已經(jīng)包攬了素描、水彩、油畫、素描、裝置等各個門類。
當(dāng)然,這每一項才藝,都意味著額外的費用。總結(jié)一下,就是越“精英”的私校,就會花越多的金錢和時間,學(xué)習(xí)越多只能修身養(yǎng)性、不能養(yǎng)家糊口的“沒用”的東西。也難怪英國王室成員在高中及大學(xué)階段最常見的科目選擇就是歷史、藝術(shù)史、地理這些“沒用”的學(xué)科。

對大多數(shù)人來說,人生第一次像樣的選拔或者競爭,是發(fā)生在小升初的時候。一個社會精英學(xué)校的入學(xué)考核內(nèi)容,往往也是引導(dǎo)其教育發(fā)展的標(biāo)尺。
在文法學(xué)校,只有勤奮好學(xué)、認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)暮⒆硬拍艹蔀楹脤W(xué)生。有這種價值觀念和自律能力的學(xué)生往往出自中產(chǎn)階級,父母很多都是通過多年苦讀、有強(qiáng)烈競爭意識、在職場打拼的職業(yè)人士。他們生活寬裕但不奢侈,金錢和時間都花在刀刃上,要么百忙中親自輔導(dǎo)孩子學(xué)習(xí),要么用少量的錢請家教.讓孩子考上文法學(xué)校而省下大量的學(xué)費。文法學(xué)校由于課業(yè)繁重,競爭激烈,因為學(xué)生和家長并不過多地強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造性和全面發(fā)展,其目標(biāo)往往非常明確:中學(xué)畢業(yè)考試進(jìn)入醫(yī)學(xué)院或者法學(xué)院等。而職業(yè)人士,無論作為醫(yī)生還是律師,需要的正是這種勤奮、刻苦、嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真的素質(zhì),相反。能不能吹薩克斯風(fēng)、會不會踢橄欖球并不重要;更有可能的是,當(dāng)他們讀醫(yī)學(xué)院或者畢業(yè)以后,恐怕也沒有多少時間踢橄欖球。
英國社會的領(lǐng)導(dǎo)階層,并不是學(xué)習(xí)優(yōu)異的文法學(xué)校培養(yǎng)出來的,更絕少來自公立學(xué)校畢業(yè)生,恰恰是“學(xué)不致用”的私立學(xué)校。培養(yǎng)了當(dāng)今英國三分之二的高級法官、軍隊高層、半數(shù)以上的議會議員和絕大多數(shù)的頂級公司高管。
根據(jù)英國《領(lǐng)軍人物2016》的調(diào)查,英國社會80%的要職都是由私立學(xué)校畢業(yè)生擔(dān)當(dāng)。私立學(xué)校強(qiáng)調(diào)和培養(yǎng)的是學(xué)生的自信心、創(chuàng)造性和領(lǐng)導(dǎo)力。當(dāng)然不是私校畢業(yè)生都會成為領(lǐng)袖,但是英國社會領(lǐng)袖更大的幾率是出自私立學(xué)校。
相比之下。今日的中國社會盡管貧富差距加大,但是中小學(xué)教學(xué)內(nèi)容的設(shè)置和教學(xué)觀念、教育目標(biāo)都還是非常接近的,由教育體制帶來的社會階層的流動遠(yuǎn)大于英國。其實,自從一千三百多年前隋文帝開創(chuàng)科舉,直至1905年隨著清王朝的終結(jié)而壽終正寢,中國社會就產(chǎn)生了一個不問出身、不論門第的士大夫階層,成為古代統(tǒng)治階級的重要組成部分。輔佐帝王和世襲貴族共同治理國家。可以說,于百年來的中國,直到今天,優(yōu)秀人才總有一個苦讀的通道,可以通往向上的階層。
而英國占比90%以上的公立學(xué)校、少量的文法學(xué)校和歷史悠久的私立學(xué)校,則分別培養(yǎng)了這個社會的勞力者、勞腦者和勞心者。盡管這種對應(yīng)并非嚴(yán)絲合縫,一成不變,但是這三類學(xué)校的招生標(biāo)準(zhǔn)、課程設(shè)置、激勵機(jī)制和教育理念,都明確對應(yīng)著不同的社會階層。
屌絲逆襲的勵志故事在后資本主義的西方國家,比在新興國家更像一個傳奇。