以最美的形式

嚴梓萌

我歪在理發店的沙發里，看著一綹綹的長發委委屈屈地落在地上。

像一場雪紛揚而落，然后悄無聲息地死去。“咔嚓”一聲絞掉發絲的剪刀聲，是唯一長在這寂寞的土地上的。

母親抿著嘴，任由背后的人絞去她留了多年的長發，執拗地把眼光落在鏡里的角落。

正如那時，我悄悄地拽住她的衣角，問她為什么要剪頭發？“畢竟留了那么長時間了。”我頗有些期期艾艾地嘆息道。的確，母親的長發像垂在夜里的簾，溫溫柔柔地隔住了一個又一個漫無邊際的長夜;又是我心底的念想，載住了“我在未來也成為這樣的女人”漿果一樣的夢。

母親溫柔地彎了嘴角，說“必須剪了。”然后，她就靜靜地看我，仿佛完全明白我心底想的是什么。“因為癌癥需要化療啊！化療就會掉光的，倒不如早剪掉。”我空張著嘴，那一截“為什么”硬生生地卡在嗓子里，難受極了。

如鯁在喉。

只有那時，她也是執拗地把眼光浮光掠影地停在蒼穹深處。像一只輕極了的蝴蝶被卷起了蕭瑟的北風，身不由己地被脅迫走了，卻執著地撲騰著翅膀。

也是那時，真正的覺得有一把不十分鋒利的刀子不緊不慢地割下來。地上鋪著的瓷磚反射著的冷冷敵意，席卷了痛苦，向我呼嘯而來。“沒事。”母親說。我一抬頭，就猝然撞進了她深棕色的眸子里。那眸子，就像顧城先生說的那只維多利亞樹熊的眼睛，里面裝著一個小小的我。“我不信命。”她說。

她微笑肆意的嘴角，像一株從荒涼里執拗生長出的植物，以最美的形式扎根在心底。

“差不多好了。”理發店的師傅放下手頭的剪刀，解去了圍在母親脖子上的皮圍裙，用毛巾抹去了母親脖子上掉落的碎發，問：“您看看怎么樣？”

母親似乎是回了神，認真地看了鏡子，然后有些難為情地撓了撓寸長的短發，偷偷地看了我一眼，然后點了點頭：“挺好的。”

然后，母親道了謝。我跟在母親身后推開了理發店的門，抬頭看見了被雪萊稱為圓臉盤姑娘的月亮被戳在了樹枝上。“其實挺不習慣的。”母親頓了頓腳步，嘆了口很長的氣。我收斂了臉上的笑意，伸手攬住母親的胳膊。“以前沒生病的時候，”母親頓了頓，似乎是沒有適應時間的更迭。著實，以前似乎永遠成了以前了。像有些東西，真的就是潑出去的水了。一經選擇，無法改變。再無關系。“我還總擔心頭發容易出油、容易掉頭發。現在好了。”她緊了緊擁住我的手，眼神里卻松動出一些無奈和惆悵來。

我不知道到底如何來表達我的想法了。我清了清嗓子，聲帶像停滯了多年的琴弦，啞澀地發不出聲來。“其實。挺好的。”我艱難地說，然后很認真很用力地點頭。我不是想安慰她什么。我只是想讓她明白一點：我是真心地覺得挺好。無論她是不是沒了頭發，無論她是不是老得走不動路，我只要有她陪著，就是一件萬分幸運的事了。

“真的假的？”她漏出揶揄的笑容來，嗔怪道。

“你還記不記得有一次我在小姨家哭著不愿吃飯？”我揚臉問她，看她疑惑地皺了皺眉。“其實我根本不是因為沒吃到零食才哭的。是小姨覺得你的字太古板，不如她的字好看。可我就是覺得你的字最好看。”我的鼻翕張了張，然后酸澀和委屈像洶涌的浪潮席卷而來。仿佛當年那個無理取鬧硬吵嚷著母親的字最好看的小孩又回來了。

眼前涌起的薄霧像一場冬晨的淡煙，裹住了糖果色的月亮，蒙住了母親的笑容和她眼角的一點兒殷紅。然后，不知被誰偷偷地塞進裝在心底的糖果罐子，以最美的形式被我封存起來。

無論是暗潮洶涌的黑夜，還是那個坐在我床前長發及腰的母親。

無論是帶著糖果色的夜晚，還是那個用倔強撐起我的未來的母親。