從草席到椅子

文/黃金生

在上古時期，席作為人類最早使用的鋪墊用具，在家具發展史上是年代最古老、歷時也最長的。在聞名中外的湖南長沙馬王堆西漢古墓中，就發現了許多珍貴的古代草席。

秦朝以前，古人“坐”的姿勢是兩膝著地，兩腳腳背朝下，臀部落在腳踵上。臀部抬起、上身挺直就叫“跽”，又稱“長跪”，以示對人尊敬。

采用跪坐的方式坐在地上，膝關節很容易遭受寒冷、潮濕的侵襲。人們要久坐，必須要有一定的鋪墊物，即筵和席。筵長席短，鋪在底層較粗的叫“筵”，筵上面鋪的較為精細的編織物叫“席”。人們皆席地而坐，在上面飲酒吃肉，故稱為“筵席”。今天，人們還會用“筵席”一詞指代酒席。

古人以居席之禮區分尊卑。有同席之限，7歲以上男女、出嫁姊妹與兄弟、父與子等三種情況都不可同席。也有異席之禮，《禮記》中規定“群居五人則長者必有異席”，是指列席達五人及以上，則德高望重者必須另外安排一張席子。

人們席地而坐時，腿和足要承受身體的全部重量，時間久了就會感覺酸痛。為了減輕跪坐的不舒服，東周時期出現了幾，供坐者倚靠以緩解疲勞。為人體提供了一個外在支撐的幾，又叫“憑幾”。憑幾并不是用來放置東西的，所以幾面較窄，可以將它放在身體一側以單肘倚著，也可以放在身前，將雙膝伸入幾下，雙肘倚著。

后來，古人漸漸覺得即使有了幾，坐在地上依然不舒服，這時另一個重要的坐具──榻出現了。一般認為，塌是由商周時期的匡床發展而來的。

榻在漢魏時期非常流行，其體積較小，且比較輕便，有獨坐和連坐之分。獨坐即一人坐榻，連坐即兩人坐榻。魏晉南北朝時期，隨著北方游牧民族入主中原和佛教的興盛傳播，傳統席地而坐的生活方式也開始發生動搖。

佛與菩薩的坐姿并不是跪坐，也不是箕踞，而是垂足坐。這種坐姿對傳統的席地而坐的起居方式和低矮坐具形式產生了巨大的沖擊。正如王世襄先生所言：“從西晉時起，跪坐的禮節觀念漸漸淡薄，箕踞、趺坐或斜坐，從心所欲。至南北朝，垂足坐漸漸流行。入唐以后，椅、凳不算罕見，唐代正處在兩種起居方式消長交替的階段。”坐姿的改變推動了坐具由席、墊、低足坐具向高足坐具發展的過程。

最早傳入中國的高型坐具就是胡床，由8根木棍組成，坐面為棕繩聯結，可以折疊，張開可坐，合起可提，使用方便，相當于我們今天的馬扎。

今天椅子的形象最早見于西魏壁畫《山林仙人》，唐代人開始把有后背與扶手的坐具稱為“椅子”。在唐代的一些繪畫中可見宮女坐杌（凳子）、椅的形象，不過這種行為一般多發生在女子私密場合。南宋以前的繪畫中還看不到女子在男子面前坐高型坐具的。

隨佛教傳入中原的繩床一般被認為是今天的椅子的前身，其座面與靠背以繩穿織成椅子形式，有扶手、靠背，主要供行腳僧人使用。南朝梁代高僧慧皎在《高僧傳》中記載佛圖澄曾“坐繩床，燒安息香”。玄奘在《大唐西域記》中也提到當時的印度僧人都坐這種繩床。隨著繩床的不斷漢化，繩床的座面又發展成竹木混合結構，造型上更似椅子，對漢式椅子的形成起到了很大的推動作用。

到了宋代，人們已經從席子移到椅子上就坐了，垂足而坐成為標準的坐姿，高足的坐具也已成為百姓家中日常的用具。從人體生理結構來說，垂足而坐顯然更加舒服，這也是高型家具在宋代全面取代矮型家具的重要原因。

另外，宋代是一個文人的時代，文人士大夫們的審美風格對家具發展影響深遠。南宋的《燕幾圖》成為今天中國最早的家具設計著作，由于當時建筑技術的發展以及“坐式革命”的完成，宋代家具的高度得以增加，使用空間也隨之增大。

明清高坐家具中最為重要的椅子，造型多樣，制作技術和品類都達到前所未有的水平。可以說，這個時期，坐椅子已經是再平常不過的事了。時至今日，中國明式黃花梨座椅在全球古董藝術收藏中仍獨領風騷。