畫中的『松蘿茶室』與蘇州的飲茶新風

汪映雪 汪智惠

康熙末年，昆山人章法曾在《竹枝詞·艷蘇州》中感嘆蘇州茶文化的興盛，所謂：

十家點綴三茶室，一里層差數酒樓。

蘇州茶樓之多、飲茶風氣之盛，與這座城市在明清時期繁榮的經濟和燦爛的文化相匹配。地處江南中心的蘇州不僅是工商百業通衢之地，亦是文人墨客向往的旅游名勝，吸引著大批游人前來探尋。隨著明清時期市民階層的崛起，飲茶風尚從“舊時王謝堂前燕”到“飛入尋常百姓家”。茶樓、茶館、茶肆、茶寮的林立反映出蘇州茶葉市場的擴大，也為蘇州的文氣增添了一股茶香。正如蘇州著名史學家顧頡剛所言：“吳中人皆有隸屬之茶肆，朝于斯，夕于斯。無職業者，茶肆為其第二家庭，有職業者茶肆為其第二職業。所以，怡情會友，享社會之樂。”雅俗皆宜的茶文化自然而然地滲透到蘇州大眾生活的方方面面，以至于在以蘇州市井生活為原型的“姑蘇版”繪畫題材中，茶室招牌成了商鋪類別之一被繪入畫中。這其中，“松蘿茶室”的招牌多次出現于明清時期“姑蘇版”繪畫里，被畫家認定為蘇州茶室形態的代表。

早在明中期“吳門四家”之一的仇英筆下，“松蘿茶室”已出現在他的《清明上河圖》（辛丑本)畫卷中，該“松蘿茶室”地處內城大街左首南側第一家，不僅位置醒目，且為畫中唯一的茶室。到了清朝乾隆時期，宮廷畫師、蘇州人徐揚奉旨繪制乾隆下江南的場景，在他監制的《盛世滋生圖》（又名《姑蘇繁華圖》)長卷中，“松蘿茶室”出現在了萬年橋北運河東岸的半截街上。此外，在乾隆年間的線板彩繪《姑蘇石湖仿西湖勝景圖》（現藏日本神戶市立博物館)中，“松蘿茶室”與“正茂夏布”、“義茂手巾”、“席行”、“糖棧”等出現于蘇州最繁華的商業地段——閶門區域。由于此類“姑蘇版”繪畫題材是從地理書的版刻插畫中吸取經驗，與普通工筆畫“重圖輕文”不同，“蘇州版”繪畫各處均標以文字說明，或用店鋪招牌匾額等形式來表明畫意，因而畫面的內容相對寫實，在一定程度上能夠還原出繪制時代的社會風貌。可以說，“松蘿茶室”在明清時期蘇州城中的流行當為定論，因而才被明清兩代畫家納入了描繪對象。

“松蘿茶室”，顧名思義是以販賣松蘿茶為特色的茶室。至于松蘿茶，它是明代才開始出現的徽州地方茶葉，隨著徽州商人的四方行銷而逐漸打開了市場。實際上，松蘿茶的產生還與蘇州有著不解之緣。時至明代中期，唐宋時期繁復的茶餅制作、“煎茶法”和“點鹽法”不能適應當時“自然簡樸”的飲茶觀念，正如名士冒辟疆所言：“古人屑茶為末，蒸而范之成餅，已失其本來之味矣。至其烹也，又復點之以鹽，亦何鄙俗乃爾耶。”而使用“炒青法”制作、直接開水沖泡的飲茶新風開始大規模普及，延續至今成了今天飲茶的主流法則。蘇州的虎丘茶即是率先使用“炒青法”制作的茶葉品種之一，當時蘇州的炒青技術一度領先全國，也讓虎丘茶、天池茶成為文人心中最上等的茶葉。

明清時期茶葉的炒制技術直接影響了人們對茶葉品質的評價，在1609年著成的《茶錄》一書中就對蘇州茶葉大為贊賞，并認為蘇州茶飲遍天下的秘訣就在于采摘和制作技術勝人一籌。在此情形下，徽州茶商開始著意引進蘇州制茶技術，徽州松蘿茶應運而生。據明清多本茶書記載，最早將蘇州虎丘茶技術引入徽州的是僧人大方，大方久居虎丘學習了采造茶葉之法，其后在徽州的松蘿山中用虎丘法制作山茶，并用“松蘿茶”來命名。

松蘿茶創制初始還尚不能與更早出名的虎丘茶媲美，萬歷年間的文人謝肇淛曾認為他所品嘗的茶葉中以虎丘為第一，味道淡而遠，松蘿茶次之，味道香而艷。然而，一方面因虎丘茶的產量極少，又往往被豪強壟斷，連文士群體都難得品茗更何況是普羅大眾，以致傳出虎丘茶瀕臨滅絕的故事；另一方面，松蘿茶的產量較大，制作手法又與虎丘茶類似，遂逐漸占領了虎丘茶的市場份額，連文人對松蘿茶的評價也節節攀升。謝肇淛也在《五雜俎》書中口風一變：“今茶品之上者，松蘿也、虎丘也、羅岕也、龍井也、陽羨也、天池也。”將松蘿茶名列第一，隱隱有出藍之譽。

明清時期的各類茶書中松蘿茶的身影頻頻出現，如許次紓的《茶疏》認為松蘿茶的口味與蘇州虎丘茶、杭州龍井茶、浙江岕茶不相上下。徐文長在品評天下三十種名茶時也將后起之秀的松蘿茶列入其中。黃龍德認為茶之所產無處不有，而能堪稱今時佳品者，吳中以虎丘為上，新安以松蘿為上，其余杭浙一帶都在仿冒虎丘、松蘿之名。可見到了晚明，松蘿茶不僅能與虎丘茶齊名，還被其他茶葉仿冒，足見它已聲名遠揚。

至于徽州文人更是將松蘿茶視為家鄉風物的典型代表，對它不吝著文歌詠。徽人張潮感嘆道：“視松蘿、虎丘而色香豐美，自是天家清供。”休寧文人汪道會在和友人試岕茶的詩中不忘拉家鄉的松蘿茶“出場”——“松蘿曉風出吾鄉，幾與虎丘爭市利”。可見松蘿茶在市場中表現不俗。

松蘿茶能夠在市場中站穩腳跟離不開徽州商人與文人的贊美與推崇。早在白居易《琵琶行》中就有“商人重利輕別離，前月浮梁買茶去”，這正是徽州商人的真實寫照。“鹽典木茶”是徽商四大支柱產業，松蘿茶自然是徽州茶商們的主要經營項目。在倪偉人的《新安竹枝詞》描繪出新安男子外出行商、女子家中采茶的社會風貌，與幾百年前白居易的描繪如出一轍：

阿郎重利輕離別，十數年中不見歸。山桃花發竹雞啼，幾日茶槍綠欲齊。去摘山芽招女伴，松蘿山在練江西。

富有文氣的茶葉是中國長久以來的饋贈佳品，松蘿茶在明清時期作為帶有徽州特色的禮物被送入文士家中，這在無形中為它的傳播帶來便利。曾在蘇州做官的袁宏道就曾收到徽州友人送來松蘿茶，品嘗之后評價頗高，認為其味道在龍井之上天池之下。與琴棋書畫相同，明清文人將茶品與人品相連接，他們在飲茶過程中明道勵志、遣興澄懷，茶葉被賦予清妍芳潔的君子品格，形成了一套完整的茶事美學。袁宏道曾在弟弟袁中道的“凈綠堂”宅院中用江水來煮松蘿茶，伴著月夜、佳客仿佛有超塵脫俗、羽化登仙的效果，而此松蘿茶乃是“吳客”所餉，“吳客”或是來自蘇州的徽州商人，抑或是吳人采購了當時暢銷的松蘿茶來贈送，這都是松蘿茶在吳地廣受歡迎的一個佐證。晚明時期文人著述中松蘿茶地位的陡然上升，恰與徽商勢力擴張的時間重疊，也與晚明社會消費主義盛行有關。自此，松蘿茶從徽州的崇山峻嶺中走出，成為明清文士生活雅物的象征。鄭板橋詩中“最愛晚涼佳客至，一壺新茗泡松蘿”是文士理想生活的一個剪影。

作為外地茶葉，松蘿茶能夠在客地市場中獲得贊譽也離不開制作手法上的精益求精。脫胎于虎丘茶的“炒青”技術在松蘿茶的工藝程序中表現得更加嚴格：茶初摘時，須要揀去枝梗老葉，只取嫩葉。而嫩葉又需要去掉尖與柄，防止炒制時發焦。在炒制過程中需要一人從旁邊扇風祛熱使茶葉保持翠綠的顏色，經過層層篩選最終才能產出色香味俱佳的松蘿茶。就像寫出《茶解》的“茶癡”羅廩所言，當今優秀的茶種很多，但培植不佳或制作工藝不精，都會損失其風味。羅廩經過實地考察后揭露出上好的松蘿茶需要摘去筋脈，銀銚炒制這樣細致的工序。“松蘿”一詞在晚明成了一種先進制茶工藝的代稱，以至于出現了“婺源松蘿”“武夷松蘿”“福安松蘿”“黃州松蘿”等新品，其他仿制冒充松蘿茶的產品更是層出不窮。松蘿茶還創新使用了錫瓶包裝，能夠更好地保持鮮香風味，這種包裝后來還被武夷茶學去，從中可見松蘿茶熱銷的背后有著諸多的文化因素和技術基礎。

在蘇州，茶室不僅是文人名士品茗論道的場所，也是廣大市民休閑娛樂、談古論今的公共空間，“松蘿茶室”便是蘇州茶文化空間中重要的一環。它不單單出現在明清時期反映蘇州市井生活的畫卷中，還在民國時期的街市老照片中讓人眼前一亮。在蘇州地方志編委會出版的《蘇州志》書中出現的“松蘿”大字招牌，就是位于蘇州觀前街的汪瑞裕茶號的老招牌。“青出于藍”的松蘿茶從萬山叢中寂寂無聞到成為蘇州鬧市的典型招牌，是明清以來商品市場發展的結果，也是跨地區文化交流的結晶，成為蘇州記憶中一道亮麗的風景線。