打鐵 打鐵

馬道衡

唐河匯集恒山諸峰水，出千佛嶺南40里時，螞蟻河自西擦二龍山腳沖向鹿鳴山，打個回旋匯入唐河，鹿鳴山與二龍山遙遙相蹲伏，護佑著王莊堡城。現在除南北兩甕城外，城墻保存完整，南北兩城門洞溝通著堡里堡外。

街南北長1里許。巷道燕翅展開，大巷口都有單位，單位建筑場面大，氣派。爹說，里面盡公家人。我進入這些建筑，會莫名害怕，出建筑，害怕立馬消失;在街上見了公家人，還害怕。我一見公安特派員曹步海就跑，我給自己打氣：我沒犯法，怕曹步海啥！爹說，這還了得！帶你到熟悉熟悉單位氛圍，融入就不害怕了。來來去去間，我更懦弱了。我成了公家人，融入單位文化，方覺童時的膽怯真是好笑，但在公眾場合不表達自己思想的積習難以根除。

鐵匠鋪在供銷社北巷與街垂足處，向陽拐彎兒處壘一磚高燒火臺，靠墻立風箱，風箱與燒火臺間砌堵矮墻，阻止火烤及濺起的火星灼傷風箱。

鐵匠鋪前栽兩榆木樁，樁上架鐵管，像單杠，是鐵匠鋪的天然招牌。搗蛋鬼們像蜘蛛吊網吊著鐵管晃悠，樁頂蹴著鳥兒，歪頭打量他們，間或“啁啾”，嘲笑他們笨拙;也像鼓勵：用勁拉啊。

我跟大人去小鎮趕集，買小人書時，聽到“噗---噔”打鐵聲，心癢癢想看打鐵去。買好書，飛跑到鐵匠鋪看打鐵。

黑眉冷臉的精瘦后生坐木杌拉風箱，風“呼呼”吹，炭火熊熊燒，火炭埋著鐵塊上扣陶片，鐵塊與陶片像要化成水了。鐵匠師傅胸前系著黑皮圍裙布滿火星濺燒的小洞，好像他的臉布滿了小洞。師傅蹲坐木杌，操火鉗揭陶片搗搗鐵塊，軟紅鐵塊抖落碎屑。我情不自禁抖身，感到身上皮屑紛飛，惡心事也“啪啦啦”抖落一地。師傅翻鐵塊蓋好陶片，掏煙袋捏出紙條，支開紙條承了煙絲，三卷兩卷卷成煙，鉗夾紅炭湊嘴點著煙，瞇眼睛長長吐煙。我恍惚看到：煙滑喉嚨沖五臟六腑，檢驗各器官后，順喉嚨呼出。我長呼口氣，膽怯像晨起嘴里腐臭氣呼出。料炭被燒得“噼啪”“噼啪”喊疼，我卻感到痛快。

師傅腳下兩個三角耳鐵砧子，一個平頂，另一個半球頂，三角耳懸空中，像飛檐鐵嘴;還有個鐵砧鑲在比風箱高的樹墩里，像青蛙蹲伏在墨綠荷葉上。師傅吸罷煙，咳嗽幾聲清清嗓子，火鉗揭起陶片，夾出鐵塊放樹墩鐵砧上，右手執小錘敲敲三角耳：叮兒—叮兒—后生抄八磅鐵錘砸向紅鐵塊：噗—我心頭疼了下。徒弟錘擊頻率受師傅小錘聲調節。師傅鐵錘在鐵上砸一下“噔”，我心“噔”被擊一下，疼。一時間“噔—噗”“噔—噗”聲隨火屑濺起，我的心也漸漸堅硬。 孩子們后退，爭論起后生為什么抿嘴。

“怕火屑濺進嘴。”

“憋氣。憋住氣才有勁。”

“嫌他爹不給娶媳婦兒。”大明說。大明常常對著女孩喊：十一十二，賽個指頭。十四十五，稀慫一股。十七十八，屌毛亂奓。家教不讓我學說壞話，內心抵制他的言行，但覺得這話有趣。小鐵匠眼風掃過來，我感到冷風像刀刃劃過膝蓋關節縫，打了個寒顫。孩子們噤了聲。我心底卻升起快感。小鐵匠凌厲眼神喚起我心底久違的硬氣。遇見公家人，我不再心跳了，不再逃跑了，偶爾還仔細觀察他們的言行舉動，偷偷模仿。

錘子鍛打鐵塊，由通紅變暗紅再變鐵青，師傅“叮兒—叮兒—”敲敲砧耳，小鐵匠收錘悶頭坐木杌上拉風箱。堅硬的風頂得火焰騰起，我的心也騰起熊熊火焰，在胸膛沖蕩，像要燒毀胸膛，我想砸亂什么，看大明得意洋洋，我腳尖踢起塊石頭飛砸大明。我的心突地一跳，旋即被熾熱燙了一下，心底升起的“對不起”已被嘴里的“讓你瞎說！”置換。大明掉過頭，滿臉怒氣倏地變成微笑。這家伙平時橫沖直撞，今兒怎了？我壓著蹦跳的心瞪他，“誰讓你瞎說來？”他身子低矮下去，低矮下去。我這樣硬氣過？熾熱火焰中，鐵塊軟軟的像酷夏的狗耷拉著的舌頭。我就是這軟鐵？我何時丟失了硬氣！

幾個人圍過來。“嵇師傅歇歇哇。”師傅皴黑的臉舒展開，“來了？”

“要開鐮了。采買些農具。”

師傅用火鉗夾出火堆中的炭渣，往一塊攏攏炭火，把鐵塊放好蓋好陶片，拉起脖上搭的毛巾擦擦臉，端起腳邊大罐頭瓶灌氣水，手背擦擦嘴，起身從屋里提溜出一串鐮刀頭镢頭四股叉驢掌什么的，往地上一放，來人圪蹴著挑起來。

“一個工分值1毛錢呢。”

“哪能比得老哥的鐵錘？你是鎮四大藝人之首啊。”

師傅眼瞇縫進鐵般黑肉里，“我受的是火烤火燎的罪！”掏大光煙抽幾支夾紅炭點了，遞別人后，往嘴里胡亂一塞，猛吸一口緩緩吐煙。“兄弟。得幫老哥說好話。每年交的錢忒多。”

“好說。大隊指望你交的錢呢。”

來人已挑好器物說，“明天帶驢來釘掌。賬記在一塊。”提溜著農具走了。

鐵塊燒透了，師傅夾出鐵塊放砧子上，右手小錘敲擊鐵砧耳：叮兒----后生操錘子隨聲擊打。孩子們看著鐵塊形狀，爭論著打啥工具。“鐮刀。”“鐝頭。”大明瞭我，嘴唇蠕蠕不說話。我想，我原來就這樣窩囊？我突然氣惱喊：“鐮刀。”鐵塊燒燒打打四個來回，鐮刀頭型現出。小鐵匠靠墻閉眼歇息，忽而睜開眼喝幾口水吸幾口煙又閉眼歇息，煙裊裊朦朧著他緊鎖的眉頭，我心蹙成顆核桃，他手抖了一下，我心更蹙緊。他又吸幾口煙，喝幾口水，咳嗽幾聲，盯著火發呆。

師傅再把鐮刀放火上，小鐵匠又拉起風箱。火熊熊燒起，我與小伙伴們的種種疙瘩隨火軟化，一著風又堅硬成鐵砧子。師傅左手捏火鉗夾出鐮刀放高砧上，右手操火鉗夾起鏨子，后生眼倏地一亮舉錘，“嗨”鐵錘穩穩砸在鏨背，鏨過的鐵塊是鐮刀，師傅在半球上精打細敲鐮刀，伸進水盆，“嗤——”白汽冒起，干燥的空氣洇了，濕潤起來，我蹙成核桃的心舒展開來，腦海中那些疙瘩事隨著白汽霧化，飄走。我是鐮刀？鐮刀淬火泛紫光;師傅淬火，手藝更精湛;小鐵匠淬火，眉頭澆鑄疙瘩;小鎮淬火，歷史更厚重沉淀;我淬火，身心滋生毅韌。腦海翻騰著小鐵匠眉頭疙瘩。大明“蹭”地跳起兩手勾了鐵管，臂一拉把下巴放鐵管上，斜睨我。小鐵匠呆看大明，皺眉眨眼癟嘴，抬頭看看天空，突然笑了。我順他的眼神望到湛藍的天空上滑翔的雄鷹，我心突然空明，突然明白小鐵匠心思：他想像雄鷹那樣飛翔！我兩肋唿扇起翅膀，心在藍天滑翔。滑翔。

回家，爹說：“鐵匠師徒是父兒倆。是嵇康的后代，嵇家打鐵是有歷史淵源的。南峪有個曲兒夸獎手藝人：嵇大丑的鍛錘麒麟兒的斧，李秀英的手真德德兒的鼓。麒麟兒是魯班傳人，方圓十幾里的高屋都是他蓋的。李秀英是接生穩婆，十里八鄉的小孩都得她的手接引來這個世界。真德德兒是陰陽二宅先生，誰家老人走了都得真德德兒主持送行。

“父兒倆為啥死沉臉不說話？”

爹長嘆一聲：“還不是被生活壓的！買廢鐵買料碳，還得考慮賣打好的鐵器。別人上地干農活掙工分，他們打鐵得交大隊錢，交不上錢就批斗他們。耍手藝是資本主義尾巴，沒割掉他們的尾巴就不錯了。”

他們自然沒長尾巴，我從鐵匠眉頭看到那條尾巴，尾巴比長他們屁股上更讓他們難堪。我陡然明白我們的爭論多么淺薄，我胸膛燃燒的熊熊火焰漸漸熄滅。

第二天，我跟飼養員去鐵匠鋪給驢釘掌。

師傅。不。父親接過驢韁繩，繞幾圈甩過榆木樁上橫桿，拉著試試長短，在樁上綰死。

瓦藍瓦藍的天宇，朵朵白云點綴。驢蹄狠狠刨地，土濺向人們，驢昂首“咴咴—呃兒—”“咴咴—呃兒—”嘶鳴。父親拍拍驢耳朵，附嘴驢耳說：給你換掌呀。手順著驢脖子脊梁向臀部尾巴摸，兒子早遞過一個特制小凳，凳腿像人蹲馬步向外凸著，凳面課本大。父親靠住驢胯，倏地伸手抓住驢腿，在膝蓋彎點一指頭，驢腿曲起來，父親把驢腿跪在小凳面上，接過兒子遞過的鏟刀。鏟刀像《水滸傳》繡像魯智深手持的鋼鏟，半圓刃，柄呈丁字，橫桿頂在父親肩胛骨，兒子用鉗子拽下亂鐵掌，鐵掌斷成三截，兒子用毛刷小心翼翼刷著驢腳掌，腳掌滿是鐵釘柴棍玻璃碴亂草棍污泥牲畜糞便。兒子小心攝出陷入肉里的鐵釘玻璃碴，驢腿猛地收縮伸蹬，父親的身體隨驢腿搖擺，右手拍拍驢肚：別動。伙計。給你挑刺哩。手撓著驢襠部，驢忸怩著身子。父親在胳肢驢！我突然笑了。我也像被胳肢了，身覺癢癢。我惱恨自己，昨天自比鐮刀，今天怎又自比驢？又想怎就不能自比驢，驢也是生命體呀。鄉人概念里，世上生靈平等。我腦海浮現春耕時人與牛驢頭挨頭肩并肩拉耕繩耕地情景。驢閉眼假寐。父親用鋼鏟比劃著驢腳掌，肩膀一壓，刀鋒切過腳掌，切面呈橢圓形，腳掌后部是空的，父親用鏟子修理腳掌邊，兒子端著的鐵盤排著碘酒瓶、紗布、剪刀、棉花、鑷子。父親用鑷子夾紗布蘸碘酒清理驢腳掌心，驢打著響鼻：撲愣愣。撲愣愣。

父親像給孩子清理傷口的母親，神情貫注，動作輕柔。

飼養員的眼神拐著彎隨著父親的手指游動。

兒子滿臉冷漠，準確遞著父親需要的器物：剪刀，紗布，銼刀。兒子拿過幾個鐵掌，扣在驢腳掌比劃著大小選定一個。半圓型鐵掌，前厚寬后薄窄，隔一截有個眼。父親捏幾顆鐵釘含在嘴里，從嘴里捏顆釘，摁在腳掌眼中，用羊蹄斧（像羊蹄一樣中間有叉）“鏗鏗”“鏗鏗”敲擊釘子。釘子歪了，父親用羊蹄斧叉勾住釘屁股，起出釘子，又從嘴里捏出一顆，再釘，一顆顆釘子釘進去，鐵掌長在驢腳上了。父親再用鏟刀把驢蹄邊修磨光滑。要么驢走路踢上尖利的石頭會撕裂蹄子。四個腳掌換過，父親解開驢韁繩，驢乖乖兒四腳朝天躺地上，蹬蹄甩脖打滾翻身，翻過來滾過去，爬起來抖落身上的土與草屑，仰頭打幾個響鼻“撲愣愣”“撲愣愣”，伸過鼻子蹭蹭父親的胳膊，嗅嗅兒子的衣角，兒子伸手，赫然一把黑豆。驢噴個響鼻，伸長脖子“咴咴—呃兒—”“咴咴—呃兒—”嘶兒。驢蹬蹬腿，鐵掌撞擊石頭，濺起火星。驢在炫耀父子倆的手藝呢。兒子牽牽嘴角笑了。

我騎驢回村，像凱歌回朝的大將軍。突然，腦海掠過小鐵匠一慣漠然面孔與今天嘴角的笑。“小鐵匠終于笑了。”我也笑了。我為小鐵匠的笑而笑，小鐵匠為啥笑？我心中憋屈，就到小鎮供銷社買幾本小人書讀，看捻線，憋屈煙消云散，看打鐵讓我有了硬氣！小鐵匠憋屈了怎辦？“叮兒—噔—咣”“叮兒—噔—咣”多美的旋律！他每天聽這樂曲不就不憋屈了？！我猜不透小鐵匠的冷漠憂郁原因，但想到他看到瓦藍瓦藍天宇翱翔的雄鷹，嘴角的笑，感到他有顆溫柔的心。

我到小鎮念中學了，還修正不過來在公眾場合不敢表達想法的積習。老師提問，別的同學答不出來，我還嘲笑他，提醒他答案;提問我時，我手足不知道放哪好，虛汗直冒，窩在喉嚨的答案就是吐不出嘴。我沮喪透了。去辦公室干活，老師不在時干得歡歡兒的，老師一進來，我就慌張，想趕緊干完活兒離開;老師一問話，汗就冒出。我想起前幾年在鐵匠鋪踢石頭，擊打大明后，大明怒容變成微笑，就到鐵匠鋪看打鐵汲取硬氣。

鐵匠鋪更忙碌了，小鐵匠黝黑的臉龐布滿胡須，見了我，笑笑，我感覺他笑臉下面的肉繃得緊緊的，力量全部傾注進鐵錘，砸向鐵塊。“噔—噗”“噔—噗”更加沉穩有力。我陶醉在這樂曲中，晚自習鈴聲響了，我才離開這個交響樂舞臺。

每天中午跟五楊出堡北門，涉唐河到鹿鳴山下杏樹園偷杏吃。某冬日，看樣板戲時跟同桌吳趴在舞臺后墻上，看演員在后臺換衣服，一人壓我身上。我說，好壓。他說，嫌壓拿錢來。童時玩解放軍捉敵人，我一直是解放軍偵察兵，敵人大明每每撲壓我，說，你身上有胰子味，我壓你。我就喊：好壓。大明說，嫌壓拿錢來。回家和弟弟玩壓弟弟，弟弟喊，好壓。我就學大明喊“嫌壓拿錢來。”爹揪起我，巴掌拍得我屁股啪啪響。“跟誰學的？這是壞話知道不知道？”我突然明白這話的含義。今天聽到這不懷好意的話。我爆發了：流氓。青年惱怒，揚手打我，看到四周人們的怒目，心虛地咋呼：小鱉子。你等著。灰溜溜走了。我喊：鱉子才罵人小鱉子！

同學們不再冷嘲熱諷我了。

照畢業相那天下午，我去鐵匠鋪告別。

小鐵匠長成大后生，黑硬胡須掩不住滿臉落寞。他仍繃著臉拉風箱舉錘打鐵，胳膊上肌肉一疙瘩一疙瘩的，從錘柄傳導到鐵錘，砸扁紅鐵;休憩時，仍瞇縫著眼喝水吸煙，睜開時還盯著天上云彩發呆;榆木柱上蹴著的鳥兒婉轉啼叫時，他會盯著看，嘴角會溢出微笑。我的心松懈開來。偶爾，街上走過的少女，他眼里閃現火苗。小鐵匠動情了？大明啟蒙過我們男女間的事兒：自行車跑得快，大兵趕緊把三平兒帶，跑到大壩外，脫了褲子搞戀愛。我厭惡這些，但我讀過《紅樓夢》，對男女情事有了模糊感覺。想起當年我們的爭論，小鐵匠或許真想媳婦？大明接受性啟蒙早，或許能感覺到小鐵匠心理？當然，小鐵匠也可以像我一樣朦朧懂了男女情事。他家拖根資本主義尾巴，心情自然壓抑，神情自然憂郁。現在，鐵匠父子可是十里八鄉的風云人物。人們種地熱情釋放后，木制器具對付不了人們爆發的干活熱情，場面用的荊條耙、四股叉也改用鐵制的。那年秋天，在場面收拾谷子，偷懶躲在秸稈堆。聽得相鄰場面人們夸耀農具：嵇鐵匠打的四股叉就是結實。小路上幾個女孩竊竊私語：“小鐵匠胳膊就像鐵塊，腱子肉下有耗子在奔突呢。”“莫不是你心中小獸突突突突竄跳？”“ 咋？昨晚夢到被那胳膊箍住腰了？得勁吧？”我伸頭望，女孩“哈哈哈”打鬧著離開。小鐵匠感受到少女眼神遞過來的羨慕？小鐵匠眼里竄起的火苗燎到少女們的心了。女孩們捂嘴偷眼小鐵匠，離開。小鐵匠拉拉衣下擺，指頭插進頭發往順捋捋頭發，傻傻笑。“叮兒叮兒”聲起，他操鐵錘砸向紅鐵塊，碎紅鐵屑四射，濺我腳面，燙了下。我 “哎呀”跳腳，小鐵匠歪嘴笑了。

我的懦弱被鐵匠鋪硬朗的打鐵聲消融，竟至花言巧語，與少女閑諞書中內容。我是小鐵匠手中那把八磅鐵錘嗎？！

幾年后，我回小鎮教書，安頓穩后，急急去探望鐵匠鋪。鐵匠鋪不在了。兩榆木樁還堅守在那兒。恍惚中，“叮兒——叮兒——”“噔——噗。噔——噗——”鐵錘撞擊鐵聲回響。放器具房改成鋪面，經銷百貨，老鐵匠坐柜臺里打盹，坐成樹墩里鑲嵌的那個鐵砧，人進去就死死盯人看。我悵然若失，落寞回校。

某周六，在南路口迎見小鐵匠坐驢車上往鎮里走：他窩著腰吸煙，眼神盯著虛空，放任驢拉車前行。身后犁耙上堆著豆子，豆邊坐著個紅衣女子。我默默注視驢車緩緩前行，感到冷漠壓抑著我。驢車駛進鎮外果園邊一處大院。院落東臨果園，果園東臨唐河依偎在鹿鳴山腳。放眼望，滿眼綠色，水汽氤氳著撲面而來，我感到心底沁涼。院墻不高，跨腿可過，房屋半新不舊，是老鐵匠留給他的產業？幾個小孩在玩耍。是他的孩子？他早結婚了？！成家立業，小鐵匠該高興才對呀。小鐵匠仍冷漠。他究竟想啥？

那年到省城讀書，我處理自己所有事情，每每碰到難啃事兒，耳邊會回響“噗。噗”鐵錘擊打鐵聲，胳膊陡生勁，胸里蕩升力量。第一個暑假回家路過果園，小鐵匠家窗戶竟壘著土坯，朋友說小鐵匠到大同討生活去了。我突然明白，小鐵匠的理想是到外面討生活。這無可厚非。我們不也是在外討生活？但到外討生活就對嗎？我們不過是鐵匠鋪與木樁上橫鐵管上蹴著鳥兒罷！

我們是被生活鐵錘鍛打的鐵塊罷！我們沾染的社會氣息被火燒，被鍛打掉，成了塊有用的鐵塊！

懷念鐵匠鋪！懷念打鐵聲！鐵匠鋪刻錄著我的成長痕跡，打鐵聲把我鍛打成一把鋒利鐮刀，收割形形色色的荒草。