咪蒙之“死”教會我們的

蘇砥

近日，自媒體人咪蒙正式注銷微信公眾號。一系列自媒體平臺也發布聲明，表示將永久關閉“咪蒙”“才華有限青年”等賬號。一代流量霸主退出歷史舞臺。此前，咪蒙因旗下公眾號發表的文章《一個出身寒門的狀元之死》而陷入輿論風波。當時的咪蒙只是道歉、停更，現如今突然永久性關閉，出乎不少人的意料。網友調侃，“咪蒙體終結了，那碗熟悉的毒雞湯再也嘗不到了！”

標題黨、反常識、身邊事……以“毒雞湯”著稱的咪蒙，代表的是網絡時代獨特的媒體生態。近年來，《上海女孩逃離江西農村》《一個病情加重的東北村莊》等爆款文章中不斷反轉的劇情、虛虛實實的描寫、過分夸大的情緒，幾乎成了一些自媒體的標配。《一個出身寒門的狀元之死》也是熟悉的配方、熟悉的味道。咪蒙或許從未開創“咪蒙體”，不過是“潮流”中的一朵浪花。只是她將這其中的套路運用得更純熟、更徹底、更精妙。

“咪蒙們”最擅長的是把復雜而豐富的世界簡單化、對立化，達到挑逗讀者神經、最大限度榨取注意力資源的目的。更大的問題在于，這樣的挑逗和榨取可能根本不存在底線，金錢發揮著驅動和導向作用。據媒體披露，2017年咪蒙微信頭條位的廣告費為68萬元，2018年時漲到了80萬元;咪蒙親自出馬，教授“月薪五萬”的秘訣……與其說是媒體人、作家、思考者，不如說“咪蒙們”更是成功的商人。

沒有食客，雞湯也斷然不可能端上餐桌。某些人似乎覺得，不在網上嘆息幾句世風日下、世態炎涼，自己就不夠深刻、不夠新銳。在這樣一個自我標榜的過程中，那些毒雞湯不過是一遍遍地加深人們的既有偏見、放大極端的情緒。感動、感慨、感嘆，接著不自覺地點贊、評論、轉發，條件反射一旦形成，也就不大可能再有嚴肅思考的空間。毒雞湯的“毒”，就毒在消解了一切、解構了一切，而后給你一個失去意義和價值的世界。

作家韓少功在《扁平時代的寫作》一文中寫道：“一旦失去文化的約束和引導機制，一個扁平的世界就是沒有方向的世界，是無深度和無高度的世界。”社會的發展離不開文化價值層面的方向感。只有在文化和價值層面有標準、講對錯、論是非，我們也才能回答那道“從哪里來，到哪里去”的靈魂追問。

所幸今天的讀者和觀眾，對各類文化產品和文化消費已經變得越來越“挑剔”。比較2019年初的兩場演講，很能說明問題。一場是羅振宇跨年演講，在熬了多年的雞湯后，這次他收獲的評價是：“年輕人看羅振宇和老年人吃保健品，本質是一樣的”。而另一場是由微信負責人張小龍主講的微信公開課——開誠布公、干貨滿滿，網友們讀出了更多的專業、堅守與責任。網絡上的口碑反映了一種趨勢：靠抖機靈、玩概念、賣人設就能吸引讀者和觀眾的時代，可能就此一去不復返了。

有意思的是，導致咪蒙關閉賬號的文章《一個出身寒門的狀元之死》，當初刷屏時，并不是因為文章本身內容引起了什么共鳴，而恰恰是對毒雞湯空前一致的質疑、批評和反思。可以說，咪蒙在“死去”之時，其實比它存在之時，教會了我們更多東西。