才華橫溢的神童

孫繼勝

大唐初年，浙江義烏小商品市場隔壁的一處宅院里，一個7歲的小男孩指著池塘里的大白鵝興奮地大叫：“鵝，鵝，鵝。”家里人趕忙從房里跑出來，心想：這孩子好好的咋突然結巴了？

只聽小男孩接著說：鵝，鵝，鵝，曲項向天歌。白毛浮綠水，紅掌撥清波。臥槽！這是一首詩啊，7歲的孩子居然出口成章，這不就是傳說中的神童嘛！

很快，神童7歲成詩的故事傳遍江南，成為全村驕傲，家長們訓斥子女的時候，總會帶上這么一句：你看看人家孩子。沒錯，這個別人家的孩子，就是后來被稱作“初唐四杰”之一的駱賓王。

駱賓王早年飽讀詩書，頗有才學，父親曾任青州博昌縣令，所以，也算是個小“官二代”。

可惜好景不長，全家從義烏搬到山東后不久，父親病故，家境由此衰敗。福無雙至，禍不單行，失去父親的駱賓王19歲進京參加高考，竟然落榜了。

此后，駱賓王意志消沉，開始與社會上的閑散人員混在一起，四處游蕩，吃喝嫖賭，《舊唐書》記載，稱其“落魄無行，好與博徒游”。曾經的神童，就這樣墮落成為一個不良青年。

一直這樣混下去也不是辦法對不對，總要養家糊口啊。

后來經人推薦，駱賓王在道王李元慶府內做了一名幕僚。當然不屬于大唐公務員序列，就是個臨時工，但總算生活有了著落。

是金子在哪里都會發光，機會總是留給有準備的人，當上帝為你關上一扇門的時候，會順手打開一扇窗。心靈雞湯上說的沒錯，公元664年，唐高宗李治到泰山封禪，當地政府知道駱賓王文筆好，為了討好皇帝，命他寫個報告，歌頌皇帝的豐功偉績和大唐的繁華盛世，請求陪同皇帝陛下一同上山。

駱賓王知道事關重大，謝絕一切娛樂活動，把自己關在辦公室里熬了好幾個通宵，一篇文采飛揚的《為齊州父老請陪封禪表》呈到了高宗皇帝手上。

駱賓王的這篇文章，如春風化雨，潤物無聲，馬屁拍得出神入化，不露痕跡。高宗皇帝看罷，龍顏大悅，說果然是孔孟之鄉出人才。一打聽，作者還是個沒有編制的一般科員，當即降旨，封為奉禮郎，從九品（副科級），進京赴任。

駱賓王就此步入仕途，曾從軍西域，宦游蜀中，歷任東臺詳正學士、武功主簿、長安主簿，一路升遷到御史臺正六品的御侍史。

在這期間，駱賓王春風得意，詩興大發，創作了一大批膾炙人口的佳作名篇。尤其是那首“傳遍京畿，以為絕唱”的七言長詩《帝京篇》問世，讓駱賓王再次成為大唐文壇的焦點。駱賓王開始膨脹了，看啥都看不慣，看啥都不順眼，“數上疏言事”，動不動就給領導寫信提意見。

公元679年，御史臺翻出一起早年的貪污受賄案，駱賓王受到牽連，遭彈劾入獄。

無奈悲憤之余，駱賓王在獄中寫下了那首《在獄詠蟬》，以示清白：西陸蟬聲唱，南冠客思深。不堪玄鬢影，來對白頭吟。露重飛難進，風多響易沉。無人信高潔，誰為表余心。

古代就這點兒好，甭管犯什么案，被判了幾年，只要趕上新皇登基更改年號之類的重大皇家慶典，皇帝一高興，興許就會大赦天下，除了個別大案要案的重刑犯之外，一般的罪行既往不咎，刑期一筆勾銷，統統赦免。

公元680年，唐高宗“調露”年間，改國號為“永隆”，大赦天下。駱賓王運氣不錯，趕上了這班車，入獄僅一年就出來了，朝廷可算仁至義盡，仍保留其編制，降職安排到浙江天臺做副縣長。

按理說你應該懷感恩之心對不對？應該對著鏡頭痛哭流涕：感謝皇恩浩蕩，感謝朝廷的好政策，給了自己第二次生命和痛改前非重新做人的機會，今后我一定如何如何之類的。

可駱賓王不這樣想。憑什么感激你？自己原本是一個年輕有為的青年才俊，先是遭遇高考不公，以至懷才不遇，后來依靠自己的努力，好不容易在事業上有了點起色，又遭奸人陷害，身陷囹圄。如今一把年紀了，滿腹經綸，卻只能委身做個小小的縣丞，這一切究竟是誰造成的？憤憤不平中，駱賓王寫下了這首傳誦至今的五言絕句《于易水送人》：此地別燕丹，壯士發沖冠。昔時人已沒，今日水猶寒。

公元684年，武則天廢中宗李顯，立睿宗李旦為傀儡皇帝，自己以皇太后身份臨朝，自專朝政，其時雖未稱帝，但已是大唐實際上的掌舵人。

同年九月，徐敬業在揚州豎起勤王救國、匡復李氏唐朝的大旗，起兵造反。

一直對朝廷心懷不滿的駱賓王一看機會來了，立刻棄官而去，連夜趕赴揚州，加入到叛軍隊伍，從此走上了一條不歸之路。

“我們必須師出有名，要讓人民清楚，我們并不是謀反，我軍反武不反唐，起兵只為討伐妖后，匡復李氏江山。駱先生文筆這么好，就麻煩你寫一篇檄文，以昭告天下。”

這是駱賓王擔任叛軍宣傳部部長后接到的第一個任務。于是，文學史上才有了那篇震鑠古今的《討武曌檄文》。此文用的是駢體，駢四儷六，對仗工整，用典切實，筆力強健，氣勢恢弘，被后世稱作“古今第一雄文”，與王勃的《滕王閣序》一起，并稱駢文雙璧。

《新唐書》記載，武則天看的時候，并沒有生氣，反而面帶笑容。有道是：欲戴其冠，必承其重，別低頭，皇冠會掉；別流淚，賤人會笑，能走到今天這一步，天下不知道多少人在罵她，這點心理承受能力還是有的。何況文章寫得確實好，字字珠璣，有理有據，讀起來如行云流水，酣暢淋漓，差點忘了是在罵自己。當讀到“一抔之土未干，六尺之孤何托”時，武則天忍不住拍案叫絕，問手下：“這是誰寫的？”手下回答：“出自駱賓王之手。”武則天長嘆一聲：“這樣的人才為什么沒有被我大唐所用？這是宰相的過失啊！”

檄文寫得好，固然可以鼓舞士氣，提振軍威，但卻于戰事無補。才短短幾個月時間，叛軍就被朝廷剿滅，首領徐敬業被殺，株滅九族；反動文人駱賓王下落不明，生死未卜。《新唐書》中說：“賓王亡命，不知所之。”

駱賓王才華橫溢，著作頗豐，是“初唐四杰”中流傳作品最多的一個，如果不是因為腦子進水一時糊涂加入了叛軍，潛心創作的話，他本可以在文壇有更大的成就。只可惜，一失足成千古恨，大唐詩壇從此失去了駱賓王的錦繡文章。

選自《看歷史》