龍應(yīng)臺
好友從貴州考察回來,印象最深刻的,竟然是這一幕:他看見數(shù)十農(nóng)人耕種,另外有數(shù)十農(nóng)人蹲在田埂上看這數(shù)十人耕種,從日出,到日落,日復(fù)一日。學(xué)者受不了了──難道一批人工作,需要另一批人監(jiān)督?他跑到田邊去問那蹲著的人:“你們?yōu)槭裁纯此麄兏???/p>
蹲著的人仍舊蹲著,抽著煙,眼睛仍舊蒙蒙地看著田里,用濃重的鄉(xiāng)音說,“就是看呀?!?/p>
“為什么看呢?”
“沒事干啊!”
學(xué)者明白了。一畝地,那幾個人也就夠了,其他的人真的沒活可干,就到那田埂上,蹲著,可能潛意識里也是一種“同舟共濟”的表達吧。
蹲著的人們這回轉(zhuǎn)過頭來,奇怪地看著他,然后問他為何發(fā)此問。
香港來的學(xué)者倒愣住了。他要怎么回答呢?說,因為蹲在田埂上什么也不做,是一種浪費?說,“沒事干”是是是──是件不可想像的事,因為在香港或臺灣或新加坡或美國,每個人一輩子都在努力干事,“沒事干”是件……是件可怕的事。
他要怎么說呢?
于是我想起另一個故事,地點是非洲。一個為紅十字工作的歐洲人到了非洲某國,每天起床還是維持他的運動習(xí)慣:慢跑。
他一面跑,一面發(fā)現(xiàn),一個當(dāng)?shù)厝伺苓^來,跟著他跑,十分關(guān)切地問他;“出了什么事?”
歐洲人邊喘息邊說,“沒出事。”
非洲人萬分驚訝地說,“沒出事?沒出事為什么要跑?”
這個歐洲人愣住了。他要怎么解釋?因為他總是坐在開著冷氣或暖氣的辦公室里頭一個開著的電腦前面,他的皮膚很少被陽光照到,他的手很嫩、肩膀很僵硬、腰很酸,因為沒有身體的勞動,因此他必須依靠“跑步”來強制他的肌肉運動?他是不是要進一步解釋,歐洲人和非洲人,因為都市化的程度不同,所以生活形態(tài)不同,所以“跑步”這個東西,呃……不是因為“出了事”。
好友在說貴州人蹲一整天沒事干,就是抽著煙望向漠漠的田地時,我發(fā)現(xiàn)自己的靈魂悠然走神,竟然嘆息起來,說,“就是蹲在田埂上看田,唉,真好?!?/p>
我知道,我在向往一個境界。
慢的境界。
和華飛走東南亞十五天,出發(fā)前就做好了心理調(diào)適:慢。
當(dāng)你到了碼頭,沒有一個辦公室貼著時刻表,也沒有一個人可以用權(quán)威的聲音告訴你幾點可以到達終點,你就上船,然后就找一條看起來最舒服的板凳坐下來,帶著從此在此一生一世的心情。你發(fā)現(xiàn)你根本不去想何時抵達,連念頭都沒有。你看那流動的河,靜默卻顯然又隱藏著巨大的爆發(fā)力,你看那沙灘上曬太陽的灰色的水牛,你看孩子們從山坡上奔下來,你看陽光在蘆葦白頭上刷出一絲一絲的金線,你看一個漩渦的條紋,一條一條地數(shù)……我發(fā)現(xiàn),沒有了時間的限制,沒有了終點的預(yù)期,心靈反而更加充實。
從瑯勃拉邦到吳哥窟的飛機,突然說延誤三個小時,人們連動都不動一下。因為預(yù)期就是這樣,于是你閑適地把機場商店從頭到尾看一遍,把每一個金屬大象、每一盒香料、每一串項鏈、每一條絲巾,都拿到手上,看它、觸它、嗅它、感覺它。反正就是這樣,時間怎么流都可以。任何一個時刻,任何一個地方,都是安身立命的好時刻、好地方。
我想有一個家,家前有土,土上可種植絲瓜,絲瓜沿竿而爬,迎光開出巨朵黃花,花謝結(jié)果,壘累棚上。我就坐在那土地上,看絲瓜身上一粒粒突起的青色疙瘩。
(選自《目送》廣西師范大學(xué)出版社? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2014年版)
在快節(jié)奏的現(xiàn)代生活中,“沒事干”是件可怕的事。我們總是自覺或不自覺地要求自己在規(guī)定的時間、地點,為著既定的目標(biāo)奔忙、拼命,生怕“慢下來”會被別人追上或超越。因為習(xí)慣了忙碌,閑看別人種田成了令人費解的舉動;因為習(xí)慣了勞作,看著為了讓“肌肉運動”起來而奔跑的人想當(dāng)然地認(rèn)為有事情發(fā)生,他們各自成為對方眼中的“異類”。
奔忙中的人們,其實更需要慢下腳步看看身邊的風(fēng)景,調(diào)試自己的心靈?!翱臁笔巧?,“慢”是心境。匆忙的光影中也可以細(xì)數(shù)漩渦的波紋、蘆葦?shù)慕鹁€……