“致命女人”劉玉玲

王環環

今年5月初，51歲的劉玉玲在好萊塢的星光大道上留下了自己的名字，成為繼黃柳霜、李小龍、成龍之后，第四位摘星的華裔演員。而她的專屬星星，正好位于前輩黃柳霜的鑲名之星旁邊。

“星星”代表著對娛樂產業有杰出成就的人的永恒紀念。作為一名亞裔演員，能在白人話語體系下的好萊塢獲此殊榮實為不易。

百年前，14歲的黃柳霜出演《紅燈籠》，成為好萊塢第一位華裔女演員。她的職業生涯涵蓋了無聲和有聲電影、電視、舞臺以及廣播。1960年2月8日，她的名字出現在好萊塢星光大道的星圖上，成為第一個在星光大道上留名的華裔女星。盡管獲此殊榮，但她飾演的角色卻十分有限，不是娼妓就是死于非命的女人。這一華人印象在好萊塢延續至今。

近年來，好萊塢為打開中國市場，影片中出現了不少華人的身影。但關于華人形象的刻畫，依舊顯得單薄而扁平化，女性尤是，除去身世悲苦的弱女子，便是“打女”形象。

百年后，另一位華裔女星劉玉玲為打破這一困局，做出了不懈的努力。

在星光大道上，劉玉玲發表演講：“一百年前，作為華人在好萊塢的先驅，黃柳霜不得不默默承受種族歧視、邊緣化與排擠。而現在，我可以跟她一起在這里建起一座小中國城啦！你們覺得如何？

有時候有人會說，我能在主流影壇取得成功，這對亞裔而言堪稱奇跡。但其實亞洲人早就開始拍電影了。只是我們在好萊塢尚未有一席之地，因為他們不愿邀我們前來分一杯羹。

而我何其有幸，能有黃柳霜和李小龍等前輩為華裔演員開疆辟土。如果我畢生的心血和作品能夠彌補鴻溝，搭建橋梁，改變大眾認知，從對黃柳霜的刻板印象角色，到如今亞裔演員在主流影壇取得成就，那么我會非常開心自己也是這番變革中的一員。”

近三十年的努力打拼，成就了今天的劉玉玲。一路走來，質疑不斷，但她從未停止自己前進的步伐，自信而堅定地走了下去。“當我決定把表演作為自己終身從事的事業時，什么也不能阻攔我。”在她看來，“你可以選擇坐在那里抱怨這里根本不適合自己，也可以去冒險，去實現夢想，去看看外面的世界還有什么。你的眼界越開闊，你就會越清楚自己的位置。”

演講的最后，她動情地說：“我今天終于實現夢想，獲得如此殊榮，這也證明了任何自以為是個局外人的人，都能夠在漫天星辰中，找到自己的位置。”

《致命女人》中有這樣一段場景，劉玉玲飾演的貴婦人西蒙娜準確地說出了床單的材質，情人湯米感到驚訝。接著她開始回憶童年生活，講父親以前開洗衣店，她小時候的夢想是能在這樣舒服的床單上睡覺;12歲那年，她偷偷將店里的緞子拿回家，媽媽發現后十分生氣地責備了她。

而這段場景所映照的，亦是劇外的劉玉玲。

她于1968年12月2日出生于紐約皇后區。在中國，她的父親原本是一名土木工程師，母親是一名生化學家，他們移居臺灣后又再次移民到了美國，居住在皇后區一個意大利移民為主的社區里。初到美國，一切從零開始，靠做奴仆、勞工等工作才能養家糊口。為了生活，父親甚至把手表和筆都賣了。后來父親靠販賣手表攢了些錢，買下了一套舊公寓。一家五口人居住在狹小的公寓，擁擠不堪，生活環境不容樂觀。到了14歲那年，為了貼補家計，她和哥哥不得不到工作環境極差的成衣工廠當童工。

雖出生于美國，但五歲前的劉玉玲并不會講英語，直到姐姐上幼兒園，她才開始接觸英語。這也讓她與美國的生活產生隔離感，她常感到自己家庭與美國社會格格不入，一度在矛盾的身份認同中迷失。

1982年，劉玉玲開始在紐約的高中讀書。也許是劉玉玲那張細眉細眼、頗有性格的東方臉蛋，加上她嬌小玲瓏的體形得到了星探的垂青，她應邀出演了一個文具用品的廣告。

高中畢業后，劉玉玲考入紐約大學。一年后，她轉學到密歇根大學就讀亞洲語言文化專業，并取得了亞洲語言文化專業學士學位。在幾年的大學生活中，她還兼修了表演、舞蹈和聲樂等專業課程，而這些對她日后的表演都大有裨益。期間，她還參加了戲劇《愛麗絲夢游仙境》試鏡，一開始只是想獲得一個配角，沒想到導演獨具慧眼，讓她擔當主角挑大梁。由此，點燃了劉玉玲當演員的想法。

然而，這一想法卻遭到了父親的極力反對。不愿放棄的劉玉玲選擇離家出走，只身前往洛杉磯尋求發展。