親歷“戰爭”

□ 王培靜

早晨吃飯，遞饅頭給他，他搖頭不要。他喝了碗粥，回房間了。

我拾掇完廚房，推開房間門，看到他已穿戴整齊，身邊放著一個提兜。他嚴肅地對我說：開車送我回王山頭。

我說：車不一定在家。

他說：肯定在家。

我說：這么冷的天，回老家去干什么?

他嘆了口長氣說：回去看看。

我發現他身邊的提兜里裝著他的刮胡刀，一條煙，還有換洗用的褲衩。

我說：誰惹你生氣了?

我看會兒電視，說我，你看個夠。

我回到客廳，問另一方：你們倆鬧別扭了，為什么事呀。

她說：昨晚上你不是出去走路去了嗎，看了會兒電視，我說：沒意思，也沒好臺，睡覺去吧。他說：我再看會兒。我說：什么也看不明白，看什么看。我剛回到臥室坐下，他就跟進來了。我說：你不是要看電視，你看個夠呀。電視你關了沒有?他說：我不會關。

我去房間勸他：人家都領導咱快一輩子了，咱就甘當臣民吧。家里過去借東西，借錢，找人幫忙，不都是人家去嗎。

他又嘆了兩口長氣。

已經好多年不吸煙的我說：有煙嗎?

他從上衣兜里掏出煙，我接過來，遞給他一枝，自己放嘴上一枝。

他的煙只幾口就燃盡了一半，我吸了沒一半，他已經吸完了。

這時，她突然進來，吼道：你走，你走，你有本事去天邊。誰得罪你了?

他站起來伸著手回敬說：你給我家里的鑰匙，給我腰帶。

她接著說：你不是要看電視嗎，沒人不讓你看電視?我回屋你跟著回屋干么。沒事就找事。她氣的有點站不穩，一下子抓住了門框。眼角里有兩滴淚水溢了出來。

他重復道：你給我家里的鑰匙，給我腰帶。

我架她回到客廳，小聲說：您再別生氣了，他就那樣的人，愛生氣。您也別說他了，快到他生日了，弄的心里都不舒服多不好。

我跟他這一輩子受多大委屈，我。

回到臥室，我幫他找遍了房間，也沒找到他的腰帶。我說：是不是那天出去吃飯時，因為喝了酒，腰帶掉路上了沒發現?他說：不可能，她知道放哪兒了。我說：她氣的都掉淚了，這事就過去了，不要再提了。昨天你含著一個蜜棗去廁所，她不讓我喊你，怕你一說話，把棗核咽了。大事小事，人家還是關心你。

他點了下頭，算是答應了。

她進來，從自己的枕頭下抽出了他的腰帶。

我說：她是怕你走了，才藏起來的，你提著棉褲跑不快，我們能追上。

我說完，三人都笑了。

見危機解除了，我忙用手機拍了幾張照片發朋友圈了，我寫的文字說明是：兩老小孩鬧別扭，拌嘴，我過了一把“調解委員”的癮，和好后，她戴上眼鏡坐在陽臺上給他縫制新棉褲，他躺到床上養神去了。

微信發出后，竟有幾百條朋友回復，夫人回復：警察退休又上崗了。有朋友說：吵嘴是他們的感情交流方式。有人說：恩愛的夫妻都愛拌嘴。大部分回復都是對他們倆的祝福。

中午，我出去買了點好吃的，慶祝他們和解。

他給她挾菜，她質問道：你給我挾菜干么，在家一生氣，三天不理我……

他，是我93歲高齡的老父親，她，是我87歲的老母親。

（摘自《北京文學》2019年第1期）