風起時

王湛

起風了。蘇武瞇著眼，慢慢看清了城頭上那列隸書。“蘇大人，已到西安門。”

“蘇武抬了抬頭，陽光刺眼，他用力舒展了幾下眼角密紋，問道：“是太常寺蘇大人派你來的吧，當年我們……”

“武帝時蘇氏全族便已被流放。”

一縷陽光搖搖晃晃地射入了馬車，終于灑在了那根節杖上。他突然想起十九年前，也是這樣一個晴天，隨即輕輕撫摸著有些溫暖的木柄，“這么多年，沒變的只有你吧。”

他閉上眼，等著那些往事像潮水般涌來。蘇武第一次捧起節杖，是在未央宮的前殿上，五色流蘇、華貴氈毛，映得他那身嶄新的中郎將服飾愈發英武。“蘇卿！邊地百姓安危盡在汝身。”年邁雄渾的嗓音在耳邊回響，他挺身扶杖叩首。再抬頭，卻瞥見飛將軍那猶疑的目光。“難道行伍半生不得封侯的他，當年也是這般？”

命運的車輪滾滾而來，裹挾著理想和歲月走向遠方。無暇思索，蘇武跨上了北上的駿馬，西安門前人山人海，看見那華貴的節杖，竟引得一陣歡呼。塞上寒風起，夜已深。尚未等及單于的禮遇，便卷入了叛亂的旋渦，蘇武不會想到，為了一片曙光，十九年風華歲月竟如黃沙一般隨風而逝。

他從失望到絕望，南望中原，漢家天子的朝堂里似乎已忘卻了持節未歸的使者。北海的風來了又去，月卻下枯草變綠變黃又變枯。衛律提劍而來，拭去了虞常的鮮血，叫道：“空以身膏草野，誰復知之？今不聽吾計，后雖復欲見我，尚可得乎？”蘇武沉默著，看著這先歸漢廷，又降匈奴的丁零王，胸中燃起憤怒的火焰，“衛律，汝為人臣子，不顧恩義，叛主背親，何以汝為見？”

朔風又起，大漠飛雪，衛律走了。他只得伴著雪水，將氈毛與草皮一起吞下。天山月冷，北地無音，縱然天下負武，武亦不負天下。最后一場冬雪過去，李凌來了。酒至酣處，李凌痛斥武帝晚年專斷無道，百官無罪而處刑者十之五六，接著便勸蘇武棄了那節杖。二人相顧無言，卻聽得帳外羊群鳴叫，原來是北海邊上那片土地上被春風吹開了浮土，竟露出了幾抹彩色。李凌不解為何如此極寒之地也會有野芳盛開，身前蘇武卻飲盡杯中殘酒，大笑道：“武知將軍仁義，然武生為大漢臣，死亦大漢魂。右校王勿復多言。”語罷，提起那光禿禿的節杖牧羊去了，只留下李陵悲涼的歌聲在風中回蕩。

中原的信使始終帶來了回朝的小馬車。再回首，卻盡是白發之人。十九年孤獨守望，終于踏上了回家的方向。單于看見那根早已如竹竿一般的節杖，笑他枉費了半世榮華，蘇武直了直腰，慷慨言道：“未負此節，不悔！” 余音未絕，那馬車便轔轔去了。

蘇武睜開眼，看著這人影疏疏的西安門，好像沒人打算去迎接一個守節邊地十八九年的老人。未央宮前柳色不改。好像一切都變了，又好像一切都沒變。蘇武明白，他不再是那個前程似錦的年輕人了。新皇帝登基，是要找幾個前朝老臣，做做賢君的樣子的。

“武居匈奴十九年不降，復為右曹典屬國，賜帛匹……”

夜深了，墻外有聲：“這蘇武是誰？”

“在匈奴待了十九年不投降，一定是伯夷叔齊般的人啊！”

蘇武默然不語，一把扯過錦緞輔在身上，忽聞檐下有陣風聲。起風了？無妨，恰得此風，北海畔的野花也該開了。蘇武是誰？蘇武就是蘇武。