鬼門十三針

劉群華

老管住東城的青石板巷，一個獨立的四合院，斑駁的墻斑駁的瓦。他的懸壺一絕是鬼門十三針，能把口不能言、神志昏迷的中風患者，十天半月就扎醒了。但他扎針十分神秘、詭異，患者往床上一擺，馬上趕出治療室的其他人，然后關門閉窗，安靜地燃香燒紙下跪拜師祖，一個人在里面忙忙碌碌。

老管的鬼門十三針沒人看見過，他的老婆和大兒二兒也沒見過。兩個兒子曾好奇地問老管，老管沉默不語，他老婆說：“別問了，我跟他幾十年也沒透出半個字。”

老管神神秘秘地治病，外界越覺得鬼門十三針很神奇，說：“鬼門呀，聽說老管拜了師祖，就下地獄去捉病人的魂了。”老管聽了，只呵呵笑。他倆兒子祟拜地望著老管，迫切想繼承這手杏林絕招。

這一天，老管在四合院里嘻嘻哈哈地澆花澆草，突然仰天一倒便人事不醒了。做過護士長的老婆聽到院子里的水壺蹦得叭叭響，跑出來一瞅，老管直挺挺地躺在水泥地板上。她既驚又悲，抱著老管痛哭流涕。

老管給別人治了一輩子中風，沒想到到頭來自己中風了。他躺在醫院里雙眼緊閉，鼻息尚在，經過大夫們的一番搶救，醒是醒來了，可大小便亂拉，還胡言亂語。他老婆在病房照顧老管，忙前忙后地折騰，沒幾天就消瘦得像張風干的杉樹皮，人也疲憊得像灌了鉛一樣千斤重，頂不住了。她沒有辦法，只好給在外地醫院工作的兩個兒子打電話。倆兒子聽到老管病了，火急火燎地回來了。他們看著病床上的老管，屎尿全在身上，著急地問主治醫生，那醫生說：“過去中風有你爸的鬼門十三針，這類病人還有點希望，現在你爸病了，誰還會鬼門十三針啊？”

醫生的話說得很明白，老管的中風，醫院盡力了。出院的時候，老管的病情還是老樣子，癡癡呆呆的迷糊。但他被抬進住了幾十年的青石板巷，在四合院門口，老管小孩似的舒心地嘿嘿笑。

倆兒子分擔了老管的屎尿，天天給老管翻身、按摩，希望他有一天好起來。來看老管的親戚朋友，在他的臥室里站不了多久，被一股酸臭熏暈了，很惡心地走了。臨走時，搖搖頭說：“老管啊，怎么不把鬼門十三針傳給兒子呢？如果教了，也免得在床上一動不動活受罪啊，自己能說能動多好！”他們遺憾地唏噓不已。

老管的兩個兒子聽了，心里更不是滋味，想起老管用鬼門十三針，毫不客氣地把他們趕出來的情景，莫名地有了無奈和氣憤。他們返身進屋，對躺在床上的老管說：“你啊你，是該說你活該呢？還是說你太絕情！”

第二天，老管的兩個兒子說醫院里有急事，一前一后走了。老婆看著倆兒子消失于青石板巷的背影，淚水長流，撫摸著老管說：“老管啊，你真犟啊，總聽不進我的好話，硬要撐到死才傳鬼門十三針，現在你半死半活的，傻得跟個小伢子一樣，怎么傳？”

老管想自己老了會有千萬種情況，卻沒料到自己會中風，來不及把鬼門十三針傳給兒子便呆了傻了。可是，兩個兒子因這件事賭氣走了，老婆還是覺得他們有點過份。

老婆一個人陪老管住在四合院里。有一天夜里，老婆醒來，一摸身邊的老管竟不見了！她慌了，心想，老管一動不動的，怎么不見了呢？難道被人偷走了？她百思不得其解，疑惑地悄悄摸出門，只見四合院的院子里，老管正走來走去，活動著雙手和腰，還抬頭望了眼月光，自言自語地說：“害人哩，硬裝著一動不動，還屎尿亂拉！”

老婆看著月光下活蹦亂跳的老管，欣喜地哭了，然后一想，不對呀，他是在忽悠我啊。

老管的病一夜好了，前來求診的人說，老管的病，是他老婆治好的，她會鬼門十三針。