勤儉傳家遠

陳先云 紀曉彤

雍堅，是一位知名的濟南文獻收藏家。在他的家里，除了四處可見的書，還有不少老物件，紫砂壺、瓦罐、瓷枕、搪瓷盤、桿秤、縫紉機、蠅甩子……都是些家用物品，外人看來普通平常，但對雍堅而言，卻件件都是寶貝。有幾件已傳了三四代人，堪稱傳家寶。這些寶貝之所以能夠傳承，主要是雍堅家里幾代人一貫勤儉持家、敝帚自珍，不隨意丟棄家里的物品。

幾十年來，幾乎家里所有的物件，或仍在使用，或被小心翼翼地保存著，它們有了歲月的溫度，承載著家庭變遷，也承載著雍堅和母親的溫馨記憶。

聽“媽媽”講過去的事

雍堅的母親高秀春是中國第一批接受專業學習的赤腳醫生，1965年10月，不滿17歲的她被選入武城縣舊城衛校接受專業學習，三年后開始在家鄉德州市武城縣高莊村給鄉親們治病，一口氣干到2015年，漫長的48個年頭。當時的農村缺醫少藥，更缺基層女醫療人員，除在本村給鄉親們看病，她還經常被鄰村的人請去接生。

“小時候，有一回半夜醒來，發現媽媽不在，很害怕，就哭著去隔壁房間找奶奶，從那以后再也不跟媽媽睡了！”談及往事，雍堅記憶猶新，坐在一旁的母親說：“當時只要有人來叫，不管刮風下雨，白天黑夜，都得去看病人。”

20世紀60年代后期至90年代之前，村里出生的孩子大都是高秀春接生的。在鄉親們的眼里，她是隨叫隨到的“健康衛士”，因為在村里輩分高，村里人都親切地喊她“春姑”。久而久之，外村的人以為這就是她的名字，也跟著叫“春姑”。現在，她搬到濟南生活，跟老家的鄉親們依然保持著聯系。“我媽跟老家的人通電話，一聊就是一個多小時！”雍堅笑著說。

談及老家往事，高秀春說，新中國成立前，爺爺奶奶那一輩家里都很窮，“兩個人就三條褲子”一點都不夸張，兩個人的衣服不能同時洗，否則替換的衣服不夠，出不了門。1968年她結婚的時候，一個梳妝盒、一個衣箱、一套茶具就是所有的嫁妝了。婚禮也只是請親朋好友喝了喝茶，婚房就是家里的老屋。這是當時家里人盡最大努力給她置辦的彩禮。盡管婚禮很儉樸，但婚后生活卻很美滿。雍堅的父親雍丕良是平度人，1962年畢業于山東衛生干部學院，當年山東提出支援缺醫少藥的北三區，他被分配到武城縣衛生防疫站，在工作中與高秀春邂逅，兩人一見鐘情，認識一個月就結婚了，這在今天也算得上是“閃婚”了。幾十年來兩人相濡以沫，生活和睦。他們倆勤儉持家，盡管不富裕，卻過得有滋有味。

在客廳的一角，擺放著一臺擦得锃亮的縫紉機，高秀春坐在縫紉機前腳蹬手轉，有節奏地操控著它穿針走線。“這也是從老家搬來的，我用了40多年了。當年人們買不起成衣，都是用縫紉機自己做衣服。那時候是計劃經濟，得憑票購買。這種‘上海牌算是高檔的，是托人才買回來的。”高秀春回憶說。雍堅從書櫥里找出老相冊，從里面竟然找出一張1975年母親用縫紉機做衣服的照片。照片中的高秀春時年26歲，年輕貌美。“這是當年縫紉機剛買回家時，我爸用相機拍的。我爸喜愛攝影，自己會沖洗膠卷，所以家里留下了很多七八十年代的生活照。”雍堅說。

雍堅搬過來母親當年的嫁妝，紅色的梳妝盒鐫刻著那個年代特有的印記，那套茶具中的茶壺也保存完好，上面的花紋依然鮮艷絢爛。“以前農村辦紅白喜事時，經常把家族中各家的茶壺茶碗斂劃到一起混用，我在一大簸籮茶具中發現的這把景德鎮產的茶壺，一問還是我父母結婚時買的，就把它拿出來特意留了下來。”雍堅說，盡管少年離家讀書，后來又來濟南學習、工作，至今已29年，但對家里的老古董卻珍愛有加。他從抽屜中取出一本泛黃的本子，這是1968年母親所記的日記，連母親都忘了這本日記的存在，上面娟秀的字跡，記錄的是令她難忘的青蔥歲月。

“父親在世時很精細，他把東西都歸納得很有條理，比如照片后面一般都要寫上拍攝時間和地點，他這個習慣潛移默化地影響了我。對我影響很大的還有奶奶，她知道我喜歡老家什，就把她認為有意思的東西都找出來給我留著，那個紅木把的蠅甩子就是這么找出來的，是解放初期從財主家分來的。”雍堅說。

“70后”記憶里的美食

老物件喚起了雍堅小時候的記憶，他摩挲著一把碩大的紫砂壺感慨萬千。這把紫砂壺堪稱他們家的傳家寶，“這是民國時，恩縣縣長送給我老爺爺的禮物，一代又一代人用它泡茶倒水，招待客人。”在雍堅記憶里，最深刻的就是麥收季節，用它灌滿一壺涼白開，提到田間地頭。面朝黃土背朝天地收割小麥，汗流浹背，口燥舌干，對著壺嘴痛飲一番涼開水，實在是最愜意的事。當時，收割小麥全靠人力，熟好的小麥趁著天晴要搶收，因為顧不上回家做飯，就把飯帶到田里吃。那時最好的飯菜就是白面饅頭就咸雞蛋。

“麥收前，我奶奶就腌好雞蛋，就用這個罐子！”雍堅說著向我們展示一個圓肚子瓦罐，“當時，腌雞蛋是腌雞蛋的罐子，盛鹽是盛鹽的罐子，盛油是盛油的罐子，這是我們的油罐子。”雍堅又向我們展示另一個小點的黑釉小罐。“家里用它盛棉油，上小學時，放學回到家，把饅頭或餅子切開一道縫，撒上鹽，放上幾滴熟棉油，就吃著去田里干活了！”

二十世紀六七十年代，罐子是農村家庭常用的家什，而雍堅的書架上，還擺放著從老家帶到濟南來的兩個罐子。一個是深顏色的青釉鼓腹罐，一個是繪有彩色花紋的紅陶罐，淺淡的暖色調泛著暖暖的歲月氣息。這是他家里曾用的雞蛋罐子，“當時雞蛋是不能隨便吃的，總是放在罐子里積攢起來，奶奶用手巾包起它們拿到集上去賣錢，補貼家用。只有打預防針的時候，才能吃上個煮雞蛋，算是對我忍痛打針的補償！”

“沒有饑餓感，就吃不出食物的美味。那時農村雖然物質匱乏，但有很多讓人快樂的東西，正是因為如此，小時候才對食物有很多期待。”雍堅說，德州扒雞很有名，但作為德州人，他直到上初二才第一回吃上了扒雞，還是住校時，在當校長的親戚家吃的。“戲詞上說，‘聽說那老包要出京，忙壞了東宮和西宮。東宮娘娘烙大餅，西宮娘娘剝大蔥。——這是章丘版的民間想象。我上中小學那會，對皇家生活的想象是‘慈禧太后可能每天都會吃上一只扒雞。”雍堅笑著說。1986年家里承包果園收入上萬，成了“萬元戶”，但還是舍不得花錢。家里每周給一塊錢零花錢，在口袋里裝一星期還是那一塊錢。不是沒處花，而是舍不得花。雍堅姐弟倆小時候姓媽媽的姓，姐姐叫高洪勤，他叫高洪堅，他倆的名字連起來，寓意“勤儉”。

一粥一飯，當思來之不易；半絲半縷，恒念物力維艱。勤儉持家是無數家庭的優良傳統，靜以修身，儉以養德，即使生活富足也沒有理由奢侈浪費，因為勤儉才是生活的本真味道。咬得菜根，百事可做。

（本文老照片由受訪者提供 編輯/陳先云）