關于山水畫的寫生

◇ 徐曉波

山水畫的學習與創作，是一個“師古人”“師造化”“師心源”的過程。在山水畫史上，范寬、黃公望、沈周等都是經歷這一過程并取得成功的典范。“師古人”就是臨摹；“師造化”就是寫生；“師心源”就是創作。“師古人”是為了積累技法；“師造化”既能積累技法又能積累素材，豐富見識閱歷，加深對大自然的感受，為“師心源”的創作做準備。

“師造化”，首先要具備造型能力。南朝宗炳在《畫山水序》中說：“以形寫形，以色貌色。”“寫形”就需要造型能力。明人董其昌在《畫禪室隨筆》中說：“古人論畫有云，‘下筆便有凹凸之形。’”此處“凹凸之形”即山水的結構形態，表明了中國畫對造型的要求。造型能力可以從臨摹、寫生中獲得，也可以從學習素描中獲得。西方素描是一種造型方法，又是一種思想、一種思維方式。現在有人認為素描對山水畫創作有負面影響，其實不然，潘天壽、李可染、李苦禪等老一輩畫家，以及晚清任伯年都學過素描，今天看來，他們是當時中國畫的代表人物。他們一方面接受了西畫的素描思想，另一方面深入學習古人的繪畫經驗以及傳統書法等。在當代，真正阻礙中國畫發展的不是素描，而是沒有深入古代經典。這個“經典”既包括傳統繪畫，也包括傳統文化綜合修養。習畫者普遍都淺嘗輒止，甚至一片空白。若同時具備傳統素養，再學點素描，就會為中國畫創作插上翅膀，至少在造型方面更出色。

古代山水畫的寫生似乎比較簡化，不如花鳥畫、人物畫栩栩如生。黃筌、趙昌、李迪、錢選等人花鳥寫生，形神兼備，完全可以和西畫的寫實媲美。當然，寫實非中國畫的終極目標，只是畫家需要一定寫實能力。陳傳席在《中國山水畫史》中說：“任何繪畫的進步，必以寫實為基礎。”有人會糾結中國畫是“寫實”好還是“寫心”好？“寫實”便是寫生，“寫心”便是創作，這是一個提煉過程。古人山水畫對景寫生比較少，寫生作品較簡略，注重默識心記。元人黃公望在《寫山水訣》中說：“皮袋中置描筆在內，或于好景處，見樹有怪異，便當模寫記之，分外有發生之意。”石濤的黃山寫生圖比較詳細，只是大多局部描寫。近現代西畫東進，畫家們有了更好的造型能力，傅抱石、錢松喦、李可染、陸儼少等結合西畫的造型思想和中國畫的筆墨語言畫山水寫生，使山水畫寫生水平較之傳統提高了不少。

徐曉波 云南麗江束河古鎮寫生 50cm×48cm 紙本設色 2017年

山水畫的寫生一般畫近景、遠景、移步換景等，近景要近大遠小，用傳統的造型語言反映直接的視覺感受，不必畫出“立體感”，而要表現“浮雕感”。“浮雕感”“傳統造型語言”可從學習古人經驗、臨摹前人作品中體會。山水畫寫生目的是為了熟悉、感悟大自然，了解房屋、樹木、山石、水云等山水要素的結構、色彩、形象等，“搜盡奇峰”只是“打草稿”，目的是為創作做準備。

山水畫在唐、五代、宋也是注重寫實的，由于吳道子、王維、趙孟頫、倪云林等幾代人的努力，使山水畫從“形”到形神兼備，從寫實到寫意，從再現視覺感受到表現人的思想情感，形成了完備的山水畫藝術語言和審美體系，在高科技圖像發達的今天避免了與照片比拼的窘境。

當我們畫山水寫生時，如果用普通的線造型，可能只是輪廓線，趨向于塊面、靜態；而用具有書法意味的線造型，用筆有提按、輕重、剛柔、疾澀等變化，線條有曲直、粗細、濃淡、疏密的對比，就有了表情、神態、內涵、韻味等各種信息，營造出時空合一、有文人情懷的意境。不同的畫者會有不同的線條表情，產生不同風格的作品。

山水畫的寫生，是用“勾、皴、擦、染、點”等筆法造型造境。墨分五色，甚至分更多層次，有濃、淡、干、濕、枯的變化，有虛實、繁簡、形態的空間布置。山水畫寫生不強調高光，但有陰陽向背、凹凸起伏的變化。看上去山川、樹木、河流等不是畫在紙上，而是“長”在畫中，一切是有生命的。

中國畫在于“似與不似之間”。“似”是要畫得“像”某個地方，就是寫生要以畫得像為目的，如果不像，那么畫哪里都像畫一個地方，就沒有辨識度；“不似”，是不用畫得像照片般面面俱到、纖毫畢現。黃公望在《寫山水訣》中說：“畫不過意思而已。”畫面有位置、有筆墨，有層次，有美感，畫出“意思”就達到了寫生的目的。山水畫的寫生還要有中國畫的味道，這個“味道”，是筆墨和情懷。宋董逌在《廣川畫跋》中說：“登臨探索，遇物興懷。”山水畫寫生不僅要造型，還要“興懷”，只有觀此景才能興此情，說明對景寫生是非常重要甚至必不可少的，因為畫者的技法、感覺會在不經意時化作美的畫面，正像石濤說的“山川與予神遇而跡化”。

宋人韓拙在《山水純全集》中說：“故筆以立其形體，墨以別其陰陽，山水悉從筆墨而成。”就是說，用筆畫出結構，用墨、色染出體積。

黃賓虹在《古畫微》中說：“書畫同源，貴在筆法。”誠然，中國畫的筆法來源于書法，可以說，沒有書法就沒有中國畫的筆法，但中國畫并非完全照搬書法筆法，也有自己的筆法，不能硬套書法筆法。唐張彥遠在《歷代名畫記》中說吳道子“離、披、點、畫，時見缺落”，“離”和“披”很難用書法筆法直接套用。《唐朝名畫錄》說王墨的大潑墨山水“腳蹙手抹，或揮或掃”，也不能用書法筆法直接套用。明唐志契在《繪事微言》中說：“古畫譜云用筆之法未嘗不詳且盡，乃畫家僅知皴、刷、點、拖四則而已。”“皴、刷、點、拖”既是來自書法，在畫時又與書法有所不同。所以，中國畫筆法應該基于書法并有拓展，沒有書法筆法嚴謹，可以比書法筆法更自由、更粗放。不僅用筆，中國畫用墨也需基于書法。如“斡”“渲”“捽”“擢”等，是基于書法的山水畫用筆法、用墨法。就像“染”，也得用基于書法的筆法去染，若僅僅平涂，就不像中國畫，沒有筆墨的味道。所以，學習山水畫的同時亦需學習書法。

山水畫的學習，除了具備造型、色彩能力外，需深入鉆研古人經驗、技法，也要學習書法，同時要學習書畫史論、文學文史等，需要“讀萬卷書、行萬里路”。讀書、尊古、寫生、創作，是不可分割的整體。

徐曉波 江蘇蘇州山塘街寫生 46cm×70cm 紙本設色 2017年

徐曉波 江蘇無錫寄暢園寫生 40cm×60cm 紙本設色 2015年