你全身都貼滿了“應該”的標簽嗎

蔡康永

想象你現在穿得好看，風和日麗，走在干凈開闊的路上，感覺著和煦的天光與微風，你喜歡這個天氣、這條道路，你喜歡此時的自己。路邊有本來表情呆滯的人，看了你自在的樣子，他們也稍微有了一絲微笑。

沒有人會否認，這是幸福，是眾多幸福之中，很棒也很容易得到的一種。

看到你走過的人，如果再看仔細一點，會看到你渾身上下，有不少小標簽、小貼紙，隨著微風擺動著。

有的小標簽，是用很隨便的字跡寫的，也很隨便地用根絲線拴在你的衣擺上，一扯就會掉落；也有的小標簽很隆重，是黃金打造的小牌子，上面的字是刻出來的，這樣的小金牌，用金鏈子掛在你的手腕或頸子上；其他各式各樣的小布條、小字條，上面也都有各種字樣，有的用粗繩綁在你的腳踝，有的只靠紙頭本身的粘膠，勉強貼在你的背上，隨時會被風吹跑。

這些小標簽、小牌子上面，寫的是什么？

字跡潦草的字條上面，寫的大概是你隨便應付著做過的某個臨時工作；至于小金牌上刻的，可能是你非常珍視的某個身份：“某某名校的榜首”或是“某某旺族的后裔”。另外那些小布條、小卡片上，則寫著你的各種信仰、各種價值觀，有些可能是隨便聽來的，比如“永遠不再跟雙魚座交往”；有些是認真想要相信的，比如“錢就是一切”或“要么就瘦，要么就死”。

這些小標簽、小字條在微風中微微飄動著，有些令你身姿更優雅，有些顯得你華麗或霸氣，有些搞得你凌亂，有些很累贅，有些跟你整個人一點都不搭，有些在你身后留下一地紙屑垃圾。

但不管怎么樣，這些小標簽、小字條，沒有妨礙你的行動，沒有遮擋你的五官，也沒有阻止你感受風景與天氣。

也就是說，你還算是自由的。

什么時候，我們會變得不再自由呢？

當這些小標簽、小字條，變得跟雜志一樣大，跟盾牌一樣大，甚至跟商店招牌一樣大，那我們就不自由了。

我們會行動受限、視野受限、感受不到風景與天氣，整個人被這些標簽與字條給困住。

你一定覺得我太夸張了。誰身上沒有那么幾十個或幾百個標簽、字條跟著呢？哪會嚴重到令我們不自由？

即使是最瑣碎的字條，只要粘在你身上，不必變太大，只要變成撲克牌那么大，就會妨礙你了。字條卡片上那些大大小小我們覺得“理當如此”的事——“我這篇文字起碼該得到兩百個贊。”“今天我趕時間，交通應該要順暢，如果塞車，就是有人跟我作對。”“我既然買了這三只股票，這三只股票就該連漲一周。”……

如果照我這樣列下去，我們每個人身上絕對不止幾百個小標簽，這些“理當如此”，每秒都會生出新的小字條、小標簽，附著上我們的身子。這秒有幾張脫落了，下一秒又會有更多補上。

它們會像鱗片，覆蓋我們全身乃至眼耳。我們可以仗著這一身鱗甲，到處去指手畫腳，“這個不對”“那個太差”，做出各種評價、各種判斷，但沒有察覺我們已經漸漸把世界、風景、天氣、別人，都隔絕在外。

而別人也看不到我們的面貌，別人看到的是密密麻麻的標簽、字條所形成的一副密不透風的鱗甲。