趙普：我經歷的挫折很多，一般人打不倒我

張月

趙普不會冷落任何人。

站在新書《掇珍集》發布會的臺上，他花了很長時間介紹來賓，不需要思索，就能準確說出40多位來自政界、學界、藝術圈、媒體圈來賓的頭銜、姓名、學術背景、職業建樹，甚至此前交往中的微末細節。他穿著藍色T恤，利落的平頭，介紹他人時妥帖細致，游刃有余，展示出令人印象深刻的社交能力。

在趙普看來，這不是他曾經作為央視主持人的本事，而是為人的本事。“以后我也會這樣介紹你。”他認真地看著《人物》記者說，“我不會泛泛地把朋友定義為朋友，哪一個人跟我的交集是什么，他曾經帶給我什么好處，我都記著，我很感念，我從來不忘。”

央視主持人李曉東是這場發布會的主持人，也是與趙普相識十多年的好友，他眼里的趙普有一種江湖老大的氣魄，樂于成為團隊中那個張羅事兒的人，但同時有著細如發絲的心思。參加活動前，趙普會了解清楚出席的嘉賓，有不熟悉的，他會做詳細的功課，了解對方的經歷和軼事，在現場時丟出對方在某年某月某日說的一句話，“一下就會擊中人心”。

這種能力常會留下長袖善舞之嫌，但趙普總是令人如沐春風。李曉東覺得，這是因為趙普對人沒有分別心，他真的關心對方，才會去了解對方，“只要來的人他都會照顧到。”

趙普為大眾所知，是在2008年5月，他在央視播報汶川地震新聞時哽咽落淚。一位70多歲的地震局老專家在他旁邊內疚地哭泣，為自己沒能預報出這場地震而自責，趙普也跟著落淚，這種感情的流露在央視克制的鏡頭中極為少見，大眾從此記住了他的眼淚，甚至只記住了他的眼淚。

但在大部分朋友眼里，他是樂觀而積極的老大哥，很少流露負面情緒，“你跟他說如果這個事情萬一要不成怎么辦，他會說哎，咱別往那兒想，咱一定要把它弄成。”李曉東說。

也許因為以上特質，趙普總是有很多朋友，遍布三教九流，有可以一晚上只喝酒不說話的朋友，也有交流詩詞歌賦和文言文韻律的朋友。“他本身是一塊磁鐵，會吸附很多人，即使跟他不是同道中人，即使跟他性情有差異，甚至價值觀有差異，但是因為他的那種熱情的、樂觀的、像磁鐵和炭火一樣的那種熱情，會吸引很多人。”李曉東告訴《人物》。

很多朋友管他叫老大，這種“老大”氣質在他年輕時就已經展現。念大學時，他愛管事兒，雖然不是班干部，但連班長都是他的馬仔，同學大事兒小事兒都愛找他。用他自己的話說，那是性格里的一種掌控欲，“你得聽招呼，大哥給你兜著底兒（笑）。”

大哥除了號令江湖，有時也要為這個身份付出代價。“你要比別人更多思，還要多行。你心里要裝著公義，講理人家就服你嘛，要不然人家不服你，你憑什么當人家大哥。”

2012年4月，趙普從朋友處得知，國內部分老酸奶和果凍添加了含有強酸強堿的工業明膠，而非食用明膠。他發了一條微博：“同志們，不要再吃老酸奶（固體形態）和果凍，尤其是孩子，內幕很可怕，不細說。”這條微博發出以后，掀起巨大的輿論震蕩，引發外界對食品安全的關注。趙普收到了恐嚇信，被相關部門約談，在央視的鏡頭前消失了4個月。

“我孩子也吃老酸奶啊，己所不欲，勿施于人。”他說。

李曉東見過那時的趙普，蓄著胡子，看上去有點滄桑。李曉東開玩笑地問：“你這是故作憔悴狀嗎？”趙普說：“沒有，反正現在我又不用出鏡了，不用刮胡子了。”李曉東能察覺到他的不安和焦慮，但展示給別人的依然是滿不在乎的樣子。

“他是能為大家扛住一些壓力的老大，是能給大家帶來幫助的老大，是能給大家舒緩緊張情緒的老大，甚至可以再說得大一點，是能給很多人鼓與呼的老大。這個觀點、這個說法如果他覺得是正確的，他愿意承擔壓力。”李曉東說。

如果再把時間往回調，會發現趙普的性格不斷給他帶來類似的遭遇，而他并未“吸取教訓”。1999年，趙普還在北京電視臺工作，因為與領導較真兒被停職半年，收入驟減，不得不從樓房搬回了地下室。“我會跟人抬杠，性格造成的不圓融不變通，不那么城府，這是年輕時候付出的代價。”

趙普的精神氣質里有一種永遠不服輸的虎氣，即使付出代價，也不因挫敗而走向自我懷疑。“一般人打不倒我，我經歷的挫折很多，兩次被停職，都是實實在在的停職啊，又怎么樣，對不對，我又站起來了，又出鏡了，對不對，就是這個人很強大。”

他看上去永遠奮勇向前。他從小學習不好，初中畢業就去當兵，父親對他的期待僅僅是一個有高級職稱的鍋爐工，不能更多了。但他一步一步，從老家安徽來到北京，從地方電視臺走到央視這個主持人最大的舞臺，但那依然不夠。2015年，趙普離開央視開始創業，成立中國手藝發展研究中心，保護有價值的傳統手藝;注冊了普雷資本，做文化投資，為傳統手藝如何在當下的環境中生存尋找路徑;創業千頭萬緒，他忙中抽空，還寫了一本用文言文寫作的《掇珍集》，描寫傳統匠人和藝術收藏的故事。此外，他練書法、彈古琴，每日保持巨大的閱讀量，看50到100頁的書。

跟趙普一起工作的同事常會感覺到壓力，因為他過于勤奮，永遠精力充沛地往前走。 “他一直就是一個努力的人，他的努力超出所有人能看見的，他是背后里使勁使得很多倍的人。”趙普的好友、導演于守山告訴《人物》。

趙普強烈渴望成長，他對成長的定義就是今天的自己能比昨天的自己好一點。現在的他身處一個“震蕩整理期”，正在完成從主持人到學者和商人的蛻變，最大的焦慮是時間不夠用，因為要做的事情太多，而時間太少，“你要活著奔明天，你不能往回走。”

李曉東覺得，這就是趙普，永遠在路上忙碌，“一個充滿活力的大哥，像炭火一樣希望不斷地燃燒自己，發出光和熱的人。”

口述=趙普

我不能坐視歷史證據消失

我現在主要做兩個工作，都跟文化相關，一個是文化學，就是文化學者的工作，第二個就是文化投資，文化類的投資。有人評價說，學者的身份是用來裝的，投資的身份是用來用的，說你這個既務虛又務實，我說我不認為是這樣，我認為都很實，這兩個身份的目的都是保護和發展中國的傳統手工藝。

匠人和手藝這件事情，我16年前就做了。當時我做一個紀錄片叫《傳人》，但是沒有市場，做了幾期，沒經費，做不下去了。這幾年其實有一個勢頭是好的，就是越來越多的人，特別是年輕人，他們喜愛傳統文化，也包括傳統手工藝，這是一個很好的勢頭。

中國手藝將來要圖存發展，除了商業手段以外，一定在文化上升維，就是把它的維度升起來。如果僅僅滿足于日用，那就還是低維度對吧？一些老手藝的日用場景已經消失了，現在沒人用了。

那怎么升維？我常常舉例子，桌上擺著這些陶瓷杯子，你拿一次性的塑料杯或者是紙杯，一樣不妨礙你把水喝到肚子里邊，但是感受會不一樣，那你說這中間的差別是什么？我認為這個差別就是美。我們看待一個事物，用是第一重，如果在用之上還有美，這個美其實就是無用的，沒有它也可以，可是你為什么還要有？因為可以使這些東西的內涵豐富。

如何把這個內涵豐富起來呢？我們做的事情就是把文藝家和手藝人聯系起來。我在新書里提到四個字，叫“器外重旨”。竹刻大師范遙青寄了一個竹板子給王世襄先生，說我準備刻兩只斗蟋蟀的東西送給你，王世襄先生說這兩個蟋蟀我都很喜歡，讓兩個蟋蟀斗，就必然有一個要殘，有一個要死，不如讓它們隱而不發，所謂雙雄對壘。這就體現了藝術上的生命觀，表達出蟋蟀的隱而不發的戰斗狀態，意氣風發，這就有了，不一定看得到廝殺。這種價值觀，手藝人一般不會過多考慮。

這是非常好的故事，一個從傳統而來的知識人、學者和藝人交往的故事。我們這個機構叫中國手藝發展研究中心，名片背后的Slogan是每一條長河背后都有一座高山，高山就是文化，長河就是生生不息的日用之美，正因為有了文化的孕育和滋養，日用之用才產生了超然于實用功能的“美”。

我希望知識人不要斷了和手藝人來往的這個傳統，實際上過去幾十年是斷掉了，大家跟手藝人不往來了。過去老的知識人都有自己的印花箋，信紙他就會寫一個“××用箋”，刻個章，用水印印好，很漂亮。這不是什么新鮮的事，也不用花費很多，但是它是不一樣的東西，比如說我有一個堂號叫“匠奴營”，一看堂號就是我的，是我的辦公室出來的東西，它會不一樣。印花箋用的是一種木版水印的技藝，如果大家現在都不做了，這個木板水印的應用場景就少了，這也是很可惜的。

手藝就是歷史的證據。我不能坐視歷史證據的消失，因為歷史證據的消失很可怕，一代一代的人他看不到自己的先民是怎么樣的，先輩是怎么樣的，上一代是怎么樣的，他就沒坐標了，就會進退失據，這就是不可分割的過去、現在和未來，我個人認為從文明演進來看，往往我們對歷史越重視，對歷史遺存保護越好，往往這個文明體越健康。但是歷史太宏大了，你不可能做所有，但我想手藝這樣一個特殊的門類，我來去做。

2019年5月10日，陜西省西安市，“唐詩之城”主題活動啟動儀式，前央視主持人趙普、收藏家馬未都一起談唐詩

一般人打不倒我

明膠事件發生時，我在廣西，外甥讀碩士，我去送他。消息是從一個朋友那兒得來的，發完微博以后我就睡覺了，第二天起來發現炸鍋了，相關的老酸奶和果凍企業已經報案，說要到電視臺抓我，說我造謠。

這里面其實有個簡單的算術，明膠這個產業不大，發達國家早就沒有明膠的工業和非工業的說法，中國把明膠分成工業明膠和食用明膠，但這個根本是難以分辨的。工業明膠是什么呢，就是老皮鞋酸奶，用強酸強堿的方法，把那些舊皮子恢復成一塊新皮子，然后來提取這個膠質。那正常的這個食用級的明膠是從哪兒來的呢，是從海藻這一類東西提煉出來，膠原很豐富。你查一下海關的數據和我們食用明膠的產量，就很快得出結論了，根本沒有那么大的量，進口的沒有，本地產的也沒有，剩下的比例它怎么滿足的呢？這事多簡單啊。

回北京以后，臺領導讓我避避風頭，說現在輿論太關注了，我先避一避。其實停職停錯了，不應該停，越停身價越高（笑）。有人問過我，如果知道被停職你還做這個事嗎，我說毫無疑問的，這個事是我人生的財富，軍功章。

當時也有準備可能永遠不能出現在屏幕上了，不出現就不出現了唄，為人民說真相，怕什么呢，為老百姓說真話，怕什么呢，不怕的。

我當初講了一句話，就是舐犢之情，動物都有的感情，你人怎么能不舐犢呢。因為我孩子也吃那個果凍，也吃那個老酸奶。己所不欲，勿施于人，我覺得做新聞報道的人，作為記者的人，就是當你看到這個事情有風險，如果做風險提示都被封殺，我認為封殺就封殺好了，沒什么關系。

我最近看烏克蘭總統澤連斯基就職時候講話，他說我希望你們永遠不要在你們的家里和辦公場所掛我的照片，我希望你們放上你們孩子的照片，你們這些在座的國會議員，這些參政的官員們，你們在做決策的時候，應該盯著你們孩子的眼睛去做。他講得多好，對不對？咱們也是一樣，其實基本道理都是一樣的。

沒工作那段時間就是到處跑跑顛顛，天天騎個自行車在北京市跑，參加了一些書畫界的活動，有一個央視主持人的書畫展，我去了，還有一個陳鐸老師的攝影展邀請我去，我和王小丫去了。

并不焦慮自己的前途，因為你知道有點名氣就是因為舞臺，你下來做別的也是舞臺。我焦慮的是這件事情的走向，好在后來央視播出了明膠的調查節目，這個節目拿了內部的一等大獎，其實這節目2011年底就做出來了，一直沒有播出，因為我的曝光，摟不住了。

我在北京臺也被停過職，就跟人較真，你說A我說B，但是人家官大一級，就給我停了。當時是一個制片人停了我職，那個停職對我影響比第二次實際上看要大，它直接就給我打回原形了，當時我一個月能掙幾千塊錢，都租房子了，一停職什么錢都沒有了，一個月200塊錢，我又住到地下室去了。

這就是性格造成的，我會跟人抬杠，較真，不圓融不變通，不那么城府，這是年輕時候付出的代價。長期地看并不是個壞毛病，但是短期看會有風險，有時候耐性不夠，有的時候你可能多跟人交流一下也就好了。事實證明，盡管也都證明我并沒有錯，但是你吃眼前虧。

我還被解雇過，這說起來是個悲慘的往事（笑），1994年，那時我還沒來北京，還在安徽省體育館當文員。當時我是人事科的副科長。我這個人好像藝術家氣質多一些，不會太掩飾自己，假使說我是一個有才華的人，我從來不掩飾自己的才華，我寫寫畫畫就是比科長好，文章寫得也比他好，科長嫉賢妒能，向領導進了讒言，就把我停職了。

我倒沒有說這個事情對我構成多大刺激和影響，但是起碼來說讓你看到成長是有風險的，現在看它是好事，它直接倒逼了我必須走出安徽，走出安逸，那個時候其實我有一點小舒適區了，什么叫小舒適區？業余愛好能滿足，我在電臺做業余主持人，這邊單位工資也開著，我已經是副科長。停職這一下迫使我逃離舒適區，到北京來上學，那時候很苦啊，租房子，到處搬家，我大概搬了19次家。

雖然經歷過很多挫折，但都沒有改變我，我從來沒有懷疑過自己，我是個超級自信的人。我是非常喜歡我自己的，跟自己很容易自洽，但絕沒到自戀的程度，我的界限就是在自戀之前結束喜歡。你采訪人物很多，你會發現我和許多人會有相似的特質，一定是這樣，但是在超級自信這方面，恐怕我是比較少的一種。

這種自信來自于經歷。你想，我從合肥電臺的業余主持人，安徽氣象臺的業余主持人，然后再殺進北京電視臺，從默默無聞的配音員做起，一路做到北京臺一哥，我用了10年的時間，做到一哥也沒有安于成績睡大覺，2006年又去參加《魅力新搭檔》考進了央視。比賽是很殘酷的，因為比賽一定會有失敗，失敗就丟人，事實上我也丟人了，最后第三名，盡管我后來成了《朝聞天下》創始（主持）人，但你是第三名嘛，那時那刻你就是沒有人家表現得好嘛。

我一輩子幾乎沒得過第一名，你到網上搜我的信息，金話筒金獎我沒有得過，我拿到的真正的國家級大獎是中國廣播電視一等獎，那是金獎。我只拿過這一個第一名，其他都沒有過，不是我不想，我想要爭取，又爭取不到，就意味著你必須繼續努力，所以這個自信是慢慢這樣一點一點培植起來的，是一個努力去證明自己的過程當中累積起來的，所以一般人打不倒我，一般人很難打倒我。

挫折是一個人成長經歷里面必須付出的代價，有的人就把代價當作陷阱，他就一點點掉下去了，他的人生就走向沉淪，有的人是把代價當作墊腳石，我就是后者，我是把所有這些挫敗都當墊腳石往上走。

我所有樂觀主義的源頭都是想遇見更好的自己，我總是樂見明天會比今天更好，不管哪一點成長都是明天比今天更好，我愿意為此追求它，保持隱忍，甚至痛苦，這都是一種過程，它是美好的。如果我只看結果那就不美好，最好今天什么煩惱都沒有，今天好快活，天天都是這樣的，但那不可能的。

父親對我的期待是做一個鍋爐工

我的性格受父親影響比較大，他會拉二胡，也會讀古文。他是個工程師，最早是軍校里的數學老師。他對我最大的影響就是認真、嚴謹，因為搞工程的沒法不認真嚴謹。

父親對我的期待是在鍋爐房做一個（擁有）高級職稱的鍋爐工，他在死之前對我的最大期待就是這個，他從來不冀望于我成為什么名人當個什么作家，沒有，他從來沒有。

他認為我應該腳踏實地擁有一門技術，這門技術就是鍋爐，因為當時我們江淮之間已經開始設鍋爐房，他認為這是一個機會，我去做一個這樣的工人就很好，真是這樣，一點沒開玩笑。但我不想，我一天都沒去，反倒是被人事科看中了，成了人事科的科員，后來成為副科長，我在1995年上學之前已經正科級了，24年前我就正科級了。

我初中畢業就去當兵了，當時學習不好就考不上一流的高中，我這人心高氣傲，考不上最好的就算了，換一條路。

在初中畢業、沒當上兵之前，我爸還送我去學修汽車，他說將來是個汽車社會，你應該學會修理汽車。我修了一臺車，修了一個多月，大修了一輛212，他覺得挺好，但是后來入伍通知書來了。其實當兵的都知道我是初中生，可是他們為什么帶我走呢？我一手好字，他們說這家伙可以帶回去出板報，會講普通話，將來可以當播音員，去了果不其然我就干這個事。

1994年被安徽體育館停職的時候，我父親已經重病，隨后去世。他要不去世我走不了，因為鍋爐工的使命沒完成，真的，我父親也很固執，我也很孝順。

但他不知道我胸中大志，他總是矮化我，其實我完全可以成為一個作家，一個文學家，一個對社會精神上有貢獻的人，但他就覺得你做鍋爐工就行了。他不是一個鼓勵的角色，我媽媽是（鼓勵的），她總認為你行的，我覺得你可以。所以我現在對我的孩子從來不矮化，我說你有什么想法都可以去嘗試，沒關系。

對父親我沒有什么怨言，我很快就和解了，特別到我父親去世前幾年，他生病都是我照顧，你看到一個生命衰老的樣子。我在《掇珍集》的扉頁上寫了一句話，就是“謹以此書獻給我的父親，以及不可分割的過去、現在和未來。”我從來沒有覺得父親冷落了我，小看了我，輕視了我，我覺得他是一個歷史片斷，就像我們整個人類或者整個中華文明史經歷的那些片斷一樣，他就是你的過去，他不僅僅是父親，也是你的過去，是你不得不面對的過去。父親不可選擇，就像歷史不可選擇一樣。

從過去到現在，我所有路上排在第一位的煩惱都是成長的煩惱，就是如何成為一個更好更完善的人，這是成長，這是一輩子的事情，到死都會煩惱的。如果你放棄了煩惱就意味著你停止成長，放棄成長以后你就不更新了，手機軟件經常要更新的，不更新你就是一個機器，你的軟件不行。

我從來沒有給自己的成功定義過，但我對成長有非常強烈的渴望，就是今天的我要比昨天的我好，日日新我，每一天都是新的我，我覺得這就是成功。我絕對不滿足于說我永遠去吃那個老本。前面沒有了，翻篇了，你別再提了，你就寫了一本文言文，也不怎么樣，就那么回事，結束了，前天的事了，發布會熱鬧完，你要開始新的東西了。那些東西你做完了，就留待世人去評價，那些評價可能會讓你煩惱，也會讓你驕傲，但都不重要了，因為你要活著奔明天，你不可能往回走。

我對采訪我的朋友都講，我說我們能不能提供一個老老實實的普通人的樣本給大家看，他就是這么一步一步走過來的，不管他的身份多么變化，標簽多么變化，他追求的就是想做一個更好更完善的自己，盡管永遠都不夠，但是他在做，僅此而已。