“維米”往事

王鐘強

“維米”是第一次世界大戰期間英國研制的一種遠程轟炸機，代號F.B.27，設計師是維克斯公司總設計師雷金納德·皮爾森。該機是維克斯公司當年設計的最大的飛機，1917年11月30日首次試飛。

“維米”采用常規布局，機身是用鋼管加蒙布制成的，前段主要是鋼管，后中段支柱采用空心梁。機翼分三段，發動機和外段壁板之間的中段機翼有輕微的上反角。尾翼是帶雙方向舵的雙翼結構。

在研制過程中，由于戰時發動機生產十分緊張，選配合適的發動機費了不少事。最早的3架原型機分別安裝了不同型號的發動機，第四架原型機安裝了羅羅公司的“鷹”VIII發動機，稱為IV型機。

“維米”IV性能出色，1500米高度的最大速度達到157千米/小時。一戰期間，英國派出“維米”參戰，但只有一架“維米”到達法國，還沒有等到派上用場，戰爭就結束了。

戰后，英國用“維米”裝備了9個中隊和幾支訓練部隊。1924年，“維米”從轟炸機中隊退役，但一部分飛機繼續服役到20世紀30年代初，主要用作傘兵教練機。

“維米”給后人留下深刻印象的不是它在戰爭中的表現，而是戰后幾次有劃時代意義的遠程飛行。如今，100多年過去了，讓我們一起來回顧與“維米”有關的精彩故事。

首次飛越大西洋

1919年是世界航空史上值得大書特書的一年。經過4年戰爭的考驗，飛機的性能有了很大提高。戰后，大量的飛機轉為民用，由此拉開了民用航空大發展的序幕。

早在1913年4月1日，英國《每日郵報》就懸賞1萬英鎊獎勵第一個駕駛飛機在72小時內從北美直飛英國的飛行員，但那時飛機性能太差，還不具備這種能力。例如，從北美洲最東端的紐芬蘭島到歐洲最西端的愛爾蘭島近3000千米，而當時飛機的最大航程僅有640千米。

戰爭結束了，又有了性能更好的飛機，《每日郵報》宣布，當年的懸賞仍然有效，這引起了很多飛行發燒友的關注。

1919年5月初，紐芬蘭島上聚集了12架飛機和眾多飛行愛好者，一些冒險家們準備從這里起飛，爭奪“飛越大西洋第一人”的榮譽和獎金。在這些飛行中，比較重要的有三次。

5月10日，哈里·霍克和麥肯齊·格里夫駕駛一架索普威斯公司的“大西洋”號飛機起飛，途中因發動機過熱迫降在海面上，被一艘經過那里的丹麥船救起。

5月16日，美國海軍的3架寇蒂斯水上飛機（NC-1、NC-3、NC-4），從紐芬蘭特雷帕西灣出發，經過11天飛行，結果只有里德機長駕駛的NC-4飛機到達葡萄牙里斯本，然后繼續飛到英國普利茅斯。這次飛行雖然從美洲到了歐洲，但不符合不著陸直飛的條件，時間也大大超過規定，因此未能獲獎。

最激動人心的是英國人阿爾科克（飛行員）和布朗（領航員）駕駛“維米”飛機的越洋飛行。6月14日，一架經過改裝的“維米”轟炸機離開紐芬蘭的圣約翰斯向東飛越大西洋。起飛時，飛機裝滿了燃油，因而重量很大，爬升很慢。在格林威治標準時間下午4時28分，這架飛機以366米的高度通過了紐芬蘭海岸。

在空中飛行了約11小時后，飛機突然進入了厚厚的云層中。在看不清外界的情況下，阿爾科克無法操縱飛機和定向，飛機開始失速并進入螺旋狀態，高度急劇下降。當他們深感絕望之時，突然，飛機穿出云底，他們看見了海洋。直到這時，阿爾科克才吃力地繼續操縱飛機，恢復平飛。

一小時后，他們又遭遇了冰雹的襲擊。布朗常常要爬出座艙，清除油量表刻度盤上的冰層。他后來回憶說，只要阿爾科克操縱飛機保持平飛，自己就不會有什么危險。

第二天上午8時15分，正當他們吃早餐時，飛機在離海浪76米的高度上飛過兩個小島，十分鐘后，他們飛過了愛爾蘭海岸，前面隱約出現了克利夫登廣播電臺的鐵塔。借此，他們終于判斷出自己的位置。

這時，云層仍然很低，如果在這樣的氣象條件下繼續飛越愛爾蘭，飛機有撞山的危險。阿爾科克決定降落。他選擇的著陸地點是一塊沼澤地，由于起落架之前已經卸掉，著陸時機頭插入地里。幸運的是，他們兩人均未受傷，機體結構也沒有受到什么損壞。

此次飛行共耗時16小時27分鐘，飛行距離3032千米，平均時速略大于195千米。

平安著陸后，阿爾科克和布朗被接到倫敦，受到英雄般的歡迎，溫斯頓·丘吉爾（后來當了英國首相）將《每日郵報》提供的1萬英鎊獎金授予他們。隨后，英王喬治五世封他們為爵士。他們駕駛的“維米”飛機現在陳列在倫敦科學博物館里。

史密斯兄弟的壯舉

1919年初，澳大利亞聯邦政府仿效英國《每日郵報》的做法，為首先從英國飛往澳大利亞的人懸賞1萬英鎊。5月，澳大利亞總理比利·休斯、參議員兼國防部長喬治·皮爾斯與澳大利亞皇家航空俱樂部協商之后，擬定了參賽條件：

參賽機組成員必須全部是澳大利亞國籍；使用的飛機必須是大英帝國研制的；飛行必須在連續720小時（30天）內完成；出發點必須在倫敦洪斯洛機場（陸基飛機）或者卡爾索特皇家海軍航空站（水上飛機），報告點為亞歷山大港和新加坡，最終目的地在達爾文地區。

報名參加這次競賽的有6個機組，在10個星期內，這6個機組相繼踏上了1.8萬千米的征途。最后，只有兩個機組飛完了全程，獲得第一名的就是羅斯·史密斯（駕駛員）和基斯·史密斯（領航員），他們駕駛的是一架安裝了2臺羅羅公司“鷹”式發動機的“維米”飛機（注冊號G-EAOU）。

1919年11月12日，史密斯兄弟駕機從洪斯洛機場起飛，途經里昂、羅馬、開羅、大馬士革、巴士拉、卡拉奇、德里、加爾各答、仰光、雅加達等地。12月10日下午4時10分，飛機在達爾文范妮灣降落，全程1.79萬千米，總飛行時間135小時55分鐘。

這次飛行因遇到了多次惡劣天氣而聞名。在飛越地中海、穿過中東和東南亞時，“維米”多次遭到暴風雨的襲擊。原定每日飛行966千米，后來被迫縮短到644千米，有些天甚至還飛不到500千米。在一些地方，“維米”曾陷入沼澤地，在另外一些地方，它從簡易機場勉強起飛，擦著樹梢爬高。

到達達爾文之后，“維米”有一些故障需要修理，但史密斯兄弟決定繼續向他們的家鄉——位于澳大利亞東南部的阿德萊德飛行。在跨越澳大利亞大陸的飛行中，飛機多次發生故障，從北方的達爾文飛到南方的悉尼，幾乎用了從英國飛到澳大利亞兩倍的時間。1920年3月23日，兄弟倆終于回到了故鄉。

如今，那架注冊號為G-EAOU的飛機保存在阿德萊德博物館里。在阿德萊德郊區的諾斯蓋特，有一個叫“維米保護區”的地方，這是為紀念1920年飛機在那里降落而命名的。

“維米”的眾多復制品

“維米”是航空史上最具傳奇色彩的經典飛機之一，因此有種類繁多的復制品。

第一架可滑行的復制品是由“英獅影業”公司出錢制作的。當時，“英獅影業”公司計劃拍一部有關阿爾科克和布朗跨大西洋飛行的影片，但是后來一直沒有拍，盡管飛機復制品已經做好了，并且付了錢。關于這架復制品的命運，至今仍然是個謎。1955年，英國皇家空軍在比京山基地舉行的“不列顛空戰”展覽中曾經展出過，后來可能是拆開了存放在倫敦某處。

1969年，英國飛機公司在赫恩和韋布里奇的志愿人員（他們都是“布魯克蘭老飛機飛行協會”成員）制造了一架能飛的“維米”復制品（注冊號G-AWAU）。1969年6月，英國飛機公司的試飛員阿迪科特駕駛這架飛機完成了首次試飛，從布魯克蘭飛到韋斯利。該機在1969年巴黎航展上為紀念阿爾科克和布朗飛越大西洋50周年進行了飛行表演。不幸的是，1969年7月，它在曼徹斯特因意外火災而嚴重受損。此后，人們對復制品進行了修復。1972年，倫敦亨登博物館正式開放時，該機在那里進行靜態展示。2014年2月，這架飛機被轉移到英國皇家空軍博物館在斯塔福德的儲藏庫里。

第二架能飛的“維米”復制品（注冊號NX71MY）是1994年由朗·基德比和彼得·麥克米倫帶領的一個團隊制造的。該機成功地再現了“維米”的三次劃時代偉大飛行：

1994年，朗·基德比和彼得·麥克米倫駕駛飛機，飛行了2.5萬千米，從倫敦飛到澳大利亞。

1999年，馬克·雷霍爾茲和約翰·拉諾駕駛飛機，沿著“維米”1920年飛行的路線，從倫敦飛到開普敦，航程達1.58萬千米。

2005年，史蒂夫·福賽特和馬克·雷布赫茲駕駛飛機，再現了1919年阿爾科克和布朗第一次飛越大西洋的壯舉。關于這次飛行，還有一些細節：為紀念86年前阿爾科克和布朗不間斷飛越大西洋的壯舉，冒險大亨福塞特和古董飛機愛好者雷布赫茲駕駛一架復制的“維米”飛機，于2005年7月2日19時20分從加拿大紐芬蘭起飛，沿著當年阿爾科克和布朗的飛行路線飛越大西洋。經過18小時15分鐘飛行，飛機安全降落在愛爾蘭克利夫登的一個高爾夫球場上。

這次飛行是重現當年“維米”三次劃時代飛行壯舉的最后一次。至此，這架復制的“維米”在空中跨越了30多個國家，飛行里程超過4.8萬千米。

2006年，這架飛機被捐贈給布魯克蘭博物館。2009年11月15日，該機完成了最后一次飛行。這次飛行是由約翰·多德、克利夫·愛德華和彼得·麥克米倫三人完成的，他們駕機從頓斯福德飛到布魯克蘭。4天后，在短短18個小時內，這架飛機就由一支專門的志愿者小組拆解、運送回博物館，并在主庫房重新裝配起來。