王莘茹
我又沒有很想你。只是今天桂林又下起了小雨,一個小女孩埋頭在書桌上,讓我想起了你,那年你18歲,我20歲。
天氣
當白晝不斷拉長,烈日攪動著天上的浮云,人們開始脫去外套時,你就知道夏天要來了。那一年你最討厭夏天,因為這意味著你每天要走進充斥著各種氣味的教室,聽沒什么用的老舊電風扇在頭頂痛苦地嘎吱作響,而媽媽因為每天接送你變得滿頭大汗。其實最令你心煩的不是天氣,而是你從這個夏天開始要進入最難過的一年,所以那年的夏天便顯得格外的沉重。
最開始的總是最難熬的,當你慢慢地習慣了這種生活時,夏天就要過去了。隨之而來的是一年一度的暴雨季,因為你家離學校很遠,所以你每天都會很早起床,讓媽媽騎電動車送你去學校,可偶爾也會因為遇上暴雨天遲到,你坐在電動車的后座上被雨水濺得哇哇亂叫。
星空
那一年你對黑夜并不陌生,甚至可以說是常常與黑夜相伴。記得有一段時間,你“立志”要成為全小區最后一個熄燈的人,于是你常常到凌晨才睡覺。每當從窗外看到漆黑一片的小區時,你都會感到很滿足。可一段時間后,你的成績不升反降,你意識到自己作息時間安排上的錯誤,乖乖地按時爬進被窩,看到手機上設定的鬧鈴,你感到絲絲欣慰。
午睡
午睡對那一年的你似乎有些奢侈。
因為你家離學校比較遠,所以中午你選擇在學校度過。每天中午匆忙地從食堂打飯回到教室,一邊吃著米飯一邊看著英語單詞,似乎有點魯迅先生“我把別人用來喝咖啡的時間都用在寫作上了”的意思。可惜,英語單詞沒背進去多少,打回來的飯倒是吃得一干二凈。每當中午刷題刷累了,你就會趴在桌子上小憩一會兒。可能就是在那個時候,你養成了獨來獨往的習慣。可是你并不感到孤獨,因為心里一直有個念頭在提醒著你:快一點,更快一點!
假期
那一年你搬了新家,你有了一個小飄窗,你一直想著要找一個陽光明媚的下午坐在飄窗上好好享受時光,可是你的愿望一直沒有實現,因為你的假期已經被各種試卷和補習班填滿,如果有一點零碎時間沒有用在學習上,你都會有深深的罪惡感。后來你的飄窗上落滿了灰塵,你細細地擦拭它,然后在上面堆上了厚厚的試卷和學習資料。
休止符
又是一年夏天,你從學校畢業了,那年的你并不討厭夏天,反而很喜歡也很留戀它。那年夏天你經歷了許多:歡樂、興奮、痛苦……最終毅然決然地踏上了新的征程。你選擇了一個離家很遠的城市,笑著說要去大山深處深造,這讓我想起了你在課桌上寫下的一句話:路還長,別失望。
今年你20歲,我也20歲,我亦是你。只是從那年以后,我再也沒有見過凌晨的星空,再也沒有邊吃飯邊背英語單詞,雖然現在有了時間,但也沒有坐在飄窗上享受下午的暖陽。可我依然在不斷學習,想去你18歲那年就想去的地方。我埋頭在書桌上,我又沒有很想你。