







我兒誠肯為人,且善良寬厚,踏實做藝,但心高志廣。立于皓月之邊,不弱星光之勢,傍于巨人身側(cè),不頹好勝之心。為師深以為是!你對自身藝術(shù)的高標準和形象素質(zhì)的嚴要求,其動力大多來源于此。……”
這是3月5日,著名相聲大師于謙老師在微博上回復(fù)徒弟郭麒麟一封“家書”的開頭。郭麒麟不但是他的大徒弟,還是郭德綱的兒子,又是德云社的少班主。
“這孩子對相聲有潔癖,他追求的藝術(shù)層次很高,愿意花很長的時間去磨練、打造自己,即使三五年在臺上不如別的師兄師弟效果好,他也能忍得住這段寂寞期,挺過來不容易。所以我才會在給他的信中把他的責(zé)任和義務(wù),包括他現(xiàn)在怎么樣都寫下來。”
他對郭麒麟很疼愛,說不像其他的孩子,他從小到大承受的壓力更大,也造就了他沉穩(wěn)的性格和周全的為人處事方式。郭麒麟也不止一次說過,跟師傅相處,比跟他父親郭老師相處更輕松、更自在。
作為師傅,于謙認為師徒相處就是耳濡目染,可教的就是感覺。他一直認為相聲沒有什么可教的:“嗯、啊、黝、嘿,有什么可教的呀?完全靠天賦、靠自我感覺。當師傅的最多就是給你一本子,現(xiàn)在網(wǎng)上也都有了,不用給了。”
他還記得在照顧老先生、伺侯老先生時,老先生跟朋友聊天時說的每句話、講的每個道理、用的每個節(jié)奏,拿的每個尺寸,到現(xiàn)在都影響他對相聲的理解。“你要是站在旁邊瞎聽,到現(xiàn)在也不行,還是得自己用心。”
這位石富寬老先生,就是于謙的師傅,兩人如親父子般相伴至今,老先生依然會在各方面給予其提點。
考慮高校的組織結(jié)構(gòu)與知識活動過程特征,高校知識組織與管理應(yīng)用系統(tǒng)的設(shè)計,可按模塊化的設(shè)計思路,將各職能部門的具體功能分為多個子系統(tǒng)分別設(shè)計。比如管理教師員工等個人信息的子系統(tǒng)、管理學(xué)校各部門機構(gòu)信息的子系統(tǒng)、管理學(xué)生基本信息的子系統(tǒng)、管理學(xué)校教學(xué)及其成果的子系統(tǒng)、管理科研項目與科研成果的子系統(tǒng)、管理專業(yè)實習(xí)與實習(xí)基地的子系統(tǒng)、管理教師開課與學(xué)生選課情況子系統(tǒng)、管理各類提供學(xué)習(xí)交互機會的子系統(tǒng)、管理學(xué)校各類創(chuàng)新團隊及其項目情況的子系統(tǒng)、管理學(xué)校各屆學(xué)生社團組織情況的子系統(tǒng)等。
除了石富寬老先生,于謙人生中還有兩位很重要的老師,那就是他的小姨和王世臣先生。
王世臣先生是于謙到藝術(shù)院校后的專業(yè)課老師。起初于謙并不被王老先生看好,用盡了各種方法調(diào)動他的潛能,包括體罰,但都均告失敗。王老先生最終只能跟領(lǐng)導(dǎo)說:“你們過來看看這孩子吧,別耽誤了,回去補落下的文化課還來得及,別讓孩子到最后什么都學(xué)不到。”
“我那時候渾渾噩噩,開竅比較晚。那時候老師給我一個評語:‘死羊眼,一張臉,身上板,嘴里顫,’這四點集中在一個人身上,這人就要不得。作為藝術(shù)門類的,這絕對是不行。”

采訪、文/妍如玉攝影/達生編輯/康妮、童姥
眼瞅著于謙同學(xué)就要被領(lǐng)回家,一位老大哥坐不住了:“來,我給你排練”,大概一周多的時間,拿著板帶站在旁邊,不對就打、不對就抽,等到匯報表演那天,于謙同學(xué)說了一段,從學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)到王老先生都傻眼了:這,不是還不錯嗎?
“肌肉是有記憶的,打一下馬上就記住了,包括語言感覺,聲音的抑揚頓挫都是可以拿肌肉記憶的,有時候打一下就過來了。喜劇玩的是語言節(jié)奏,只要語言節(jié)奏玩好了,大部分東西就都對了。”現(xiàn)在老說不能體罰孩子,看來這個不能一概而論。
“我們這行不開竅的時候,就跟一傻子似的,你也看不出來他有天賦,就像岳云鵬當時掃地的時候,你也不知道他有現(xiàn)在,對吧,一旦開了竅了,就感覺這孩子還有這么大的潛力。”
于謙小時候是跟小姨一起長大的,而且小姨還是他的班主任,整個小學(xué)時代都是跟她一起上班、一起下班,于謙對學(xué)校里所有的老師都很熟悉。
“那個時候的老師,單純,學(xué)生更單純,到現(xiàn)在想起來,他們給我的印象特別深,我對那個年代很有感情,很懷念那個年代,而且說實話,我對教師和那個年代的學(xué)生都很了解,家里有很多干教師行業(yè)的人,周邊有很多朋友做這個行業(yè)。”
于是,他把那個年代的老師留在了銀幕上,拍成了電影《老師·好》,他扮演了電影里的老師苗宛秋,還原了小時候經(jīng)常干的那些事兒。沒想到,電影太出乎意料,以至于我見到于謙老師的第一句話就是,“這片子比我想的好看多了!”謙哥立馬回答:“你想象的得是多不好看啊!”說完,我們都忍不住大笑。
苗宛秋老師終生抱憾的心結(jié)就是,當年考上了北大中文系,卻因家庭成分未能入學(xué),所以他才一切以高考為導(dǎo)向,堅決不允許學(xué)生排練舞蹈參加學(xué)校比賽。當安靜因車禍未能高考時,給苗宛秋造成了巨大的打擊,使他黯然離職回到鄉(xiāng)村。
“我和苗老師有一點是重合的,他是一個孩子都不能落下,都要把孩子帶到大學(xué)或帶到社會,我們現(xiàn)在也是一個孩子都不能落下,都把孩子帶到臺上,沒有其他的功利思想。但我倆性格方面大相徑庭,苗老師是很執(zhí)拗的人,很嚴肅很刻板,對自己的榮譽看的很重,我是一個比較隨和的人,好交朋友,不像苗老師在學(xué)校里都沒有幾個老師跟他說話交流,他對人也是永遠那個態(tài)度的。”
于謙老師確實善于結(jié)交,再加上愛好廣泛,不僅能說相聲、演戲,還愛搞搖滾、愛養(yǎng)馬,沒事就架好灶臺支上鍋,招待朋友們來家里,自己親自下廚給他們整一桌子好飯。 “一個籬笆三個樁,一個好漢三個幫,你自己能打幾根釘子?”
所以,一眾實力派在這部電影里友情客串:張國立、何冰、吳京等等,把《老師·好》拍出《建國大業(yè)》般眾星云集的效果,驚艷到了觀眾。
于謙在吳京的電影《戰(zhàn)狼2》中,客串了一個小超市的老板,這次,吳京也來客串了一個與他本人氣質(zhì)很吻合的“體育老師”。“吳京跟親兄弟似的,他在這個戲上不但是給我們演了一個角色,還對我們這個戲非常關(guān)注,包括昨天還在反復(fù)地給我發(fā)信息,打電話,這個戲在宣傳方面你應(yīng)該注意什么,你應(yīng)該做到什么,在角度上、在話語上、在手段上你應(yīng)該怎么怎么樣。這就不是演一個戲的事兒,就跟自己的事兒一樣了。”
雖然跑過龍?zhí)祝葸^小角色,這次,觀眾堅信于謙大爺是相聲圈最會演戲的,連郭德綱也說:這回我們欠謙兒哥一個影帝和一輛自行車。
興趣廣泛的于謙大爺還去北京電影學(xué)院去學(xué)了導(dǎo)演,但“我自認為我不太適合做導(dǎo)演,有幾個點,我這人耳根子軟,沒有一個自己固定的衡量標準,看什么都好,這個挺好,那也不錯,沒有一個特別堅定的自己的觀點,這個不適合當導(dǎo)演;再有一個比較懶,導(dǎo)演負責(zé)的事情太多了,各個部門,群眾演員有一點不好也在監(jiān)視器里反映出來,這個事兒太復(fù)雜了,有那功夫還不如養(yǎng)點動物玩玩。”
于謙給郭麒麟的一封“家書”
大林,見字如面,令疲憊路演中的我甚感溫馨。
我兒誠肯為人,且善良寬厚,踏實做藝,但心高志廣。立于皓月之邊,不弱星光之勢,傍于巨人身側(cè),不頹好勝之心。為師深以為是!你對自身藝術(shù)的高標準和形象素質(zhì)的嚴要求,其動力大多來源于此。我非常理解你出道以來的艱辛與謹慎,暫時不論最終高度,只要目標正確,成功只是時間問題。同時,這也是一個從業(yè)者對自己行業(yè)應(yīng)該有的一種敬畏之心。
節(jié)前節(jié)后,多次約見不果。我忙你也忙,我忙拍戲,你忙欄目。咱爺兒倆這應(yīng)該不算不務(wù)正業(yè)吧?哈哈!至少我認為不算。相聲是一門博大精深的學(xué)科,需要大量的知識和手段來填充與支持。相聲演員對其他藝術(shù)門類的涉獵是只有好處沒有壞處的。正所謂廣納良言為己用,博采眾長于一身,只要不忘本,你現(xiàn)在的做法我支持。
不多說了,該下火車了。總之,你出身世家,位立長兄,寵于叔伯,尊于兄弟,逢于盛況,繼于德云。天之驕子,好自為之!
忙過這陣兒,來家陪我喝酒吧!