劉雅靜
節令詩在陳三立的詩歌創作中,尤其是他詩歌創作的后期,占有十分重要的比重。與友人唱酬詩、詠物詩、山水記游詩等題材的詩歌相比,節令詩更加突顯出一種時間感。結合戊戌變法之后陳三立的行藏出處,可知詩人的家國之痛,身世沉浮,時不我予的深沉情感,皆被寄予在這些對于時節的歌詠中,帶有十分強烈的時代悲感與個人特色。本文主要分析陳三立所創作節令詩百余首,重點剖析其除夕詩、元旦詩、人日詩等,通過詩中所展現的內容,深入理解詩人陳三立的精神世界與詩歌內涵。
據陳三立《詩錄》、《散原精舍詩集》、《散原精舍詩續集》、《散原精舍詩別集》以及一些集外詩歌所載,節令詩在散原詩歌中占有很大比重。尤其在光緒二十七年(1901)、即詩人48歲以后的時光中,陳三立大量創作節令詩,其中某些年份,尤其是在除夕與元旦必有詩作。考察陳三立的節令詩創作,有助于我們從一個側面認識晚清以迄于民國時期的節令文化,而且由于其節令詩創作在某段時期具有一定的連續性,我們更能以此為線索,分析陳三立精神世界的變化。并結合其中年以后的行跡交游,對其人其詩作更深一步的理解。
在陳三立121首節令詩中,涉及除夕、元日、人日、上元、立春、春分、上巳、花朝、清明、立夏、端午、立秋、七夕、中秋、重九等15個節令,創作數量以除夕(28首)、元日(24首)、人日(17首)、中秋(11首)為最,其中除夕、元日兩個節日隔歲但相連,詩人常在此時連日作詩,可以算是其節令詩創作的代表。
其中《除夕》、《除日大雪,疊韻柬節庵》、《除夜念山園梅株凍未花,再次前韻答節庵》、《元日》、《癸巳元夕述懷,次前韻》、《人日送吳堯光游江南》、《人日得易仲實鎮江舟中寄詩,感和二首》、《癸巳人日鶴梅堂探梅作》、《立秋夕寄懷易郎中一首》、《立秋夕寄王君豫武昌督幕二首》《立秋日聞蟬,同黃篤恭、趙啟林、范鐘》等節令詩載于《詩錄》,創作于1880至1896年間即陳三立二十八歲至四十四歲十六年間,此一部分節令詩在詩風與情感上當與其后期作品還是有一些出入的。
散原所作節令詩中,除夕與元日詩數量最多,而且大多是兩日連作。除夕與元日是具有重要意義的傳統節日,歲末感懷,在所難免,可以明顯看出,在陳散原詩歌創作的后半期,其家國之悲,身世之感常常寄予于這兩個節日所作的詩歌中。
統計可知,光緒十六年(1890)年至民國十九(1930)年間,散原創作于除夕的詩歌共計26首。從“歲除將以詩,歲歲視成例”(《除日訊季詞》),“萬念到除日,如了一生事”(《除日喜聞滄趣師由滬車夜至》)中可見,除夕之時,總結心緒,感懷世事,已是詩人慣有的習性。這些詩作中,有些是與友人的唱酬,如《除夕得周印昆由張家口稅關寄詩和酬四絕》、《乙丑除夕次韻答倦知同年》這樣的作品,有些則是閑敘心情,而其中較為可論者,是那些將沉痛與悲憤浸入到時節之感的詩句。陳三立留下的大部分詩歌,創作于其48歲之后,其詩中“荒城”“冷月”“孤村”等詞十分常見,而除夕詩中如“遠海微微春在水,荒城莽莽雪吹風”(《除日雪中書感》)這樣的詩句,就是其蕭索心境交織著兀傲氣勢,從而顯示出的一種蒼茫排奡的氣勢來。此是一年盡時,詩人歲末感懷,往往比平時沉摯深痛些。如“四十無聞垂老大,愁從明日說新年”(《武昌提刑觀廨除夕》)、“浮生千劫匆匆盡”“燈前世界百無成”(《除夜》)、“對燭涕無從”(《除夕二首》)、“殘陽斷角立茫茫”(《除日柬季詞》)、“夷歌暖杯酒,搖入萬方愁”(《除夜》)等句,直接表達了壯志難酬,時不待我的悲慨。
“俯仰有余悲,萬方禍猶酷”(《己巳山居除夕適登恪自武昌至》)、“碾夢車音違隱隱,埋云兵器尚重重”(《除夜得諸真長書題以寄興》)表達的是家國戰亂之悲;“催老杯澆終古恨”(《乙丑除夕次韻答倦知同年》)、“老眼乾坤望起衰”(《除夕》)的句中表達的則是嘆愁嘆病的身世之感;而“厭世憂天百無用,看圍高燭倒深卮”(《除夕》)、“羈海四除夕,淚眼為之枯“(《除夕作》)、“念亂傷離獨撚髭“(《除夕得周印昆由張家口稅關寄詩和酬四絕》)、“淚痕吞作酒”(《丙寅除夕》)、“所憂直納無窮世,敢死翻余自在眠”(《除夕作》)等句中,諸如“厭世”“淚眼”“傷離”“淚痕”“所憂”等字眼,就是交織著各種悲痛的詩人心境的直接傳達。
所有這些心情,集中宣泄在《除夕被酒奮筆書所感》一詩中:
“紀年三十日已除,兒童鵝鴨相喧呼。高燭照筵雜羹餅,被酒突兀增加長吁。國家大事識一二,今夕何夕能追摹。西南寇盜累數載,出沒蹂躪驕負嵎。東盡黃海北嶺徼,蛟鯨搏噬豺虎趨。雌雄彼此迄未決,發祥郡縣頻見屠。群島萬酋益嬲我,陰陽開闔方齟齬。當今事勢豈不了,奈何余氣同尸居。自頃五載號變法,鹵莽剽竊滋矯誣。中外拱手循故事,朝暮三四紿眾狙。任蒿作柱亦已矣,僵桃代李胡為乎。宏綱鋸目那訾省,權限立憲供揶揄。何況疲癃塞鈞軸,囁嚅淟涊別有圖。剜肉補瘡利眉睫,舉國顛倒從嬉娛。公然百日受賄賂,韓愈所憤猶區區。吾屬為虜任公等,神明之胄嗟淪胥。極念禹域數萬里,久擲身命憑鞭趨。朋興眾說有由致,欲掃歧異歸夷途。士民覆幕出至痛,地方自治出前模。事急即無萬一效,終揭此義開群愚。歲時胸肊結壘塊,今我不吐誠非天。聞者慎勿嗤醉語,點滴淚血沾衣襦。”
此詩作于光緒三十年(1904),據《陳三立年譜》:“時楊概為贛撫令入紅十字會觀日俄戰局,公聞而益滋憂憤”, “五月,……右銘公與公倶得開復原銜……而公已絕意仕途,終韜晦不復出”,并于九月開始籌劃南潯鐵路“九月,江西籍京官李盛鐸、蔡鈞、陳田等一百余人聯名呈請由紳商自辦南潯鐵路,并公舉前江寧布政使李有棻為鐵路總辦,得旨俞允,公亦被推舉為協理,遂返江西與諸紳商集議修路事宜”,這一年正值日俄戰爭爆發,陳三立拒絕了朝廷的復官,開始協辦南潯鐵路。這長篇七言詩將陳三立年來的復雜心情宣泄盡凈。以“紀年三十日已除,兒童鵝鴨相喧呼。高燭照筵雜羹餅,被酒突兀增加長吁”起句,寫除日節氛,轉而長吁感慨,由“國家大事識一二”往下,歷數對于國家淪喪、山河破碎的憤慨,對于自己所參與的戊戌變法失敗的無奈,且歷數清廷預備立憲的揶揄、政治腐敗的流毒,以及舉國嬉娛的麻木,充滿了對于國家前途命運的擔憂與有志難申的憤懣,這種心情可以說貫穿了陳三立的后半生,直至次年的除夕詩中的“隔年今夕憤摛辭”(《除夕》)詩句猶自記得隔年的心情。
不同于歲末除夕,元旦是新年伊始,這兩個節日雖然相連,然而歲末年初相別,時令中詩人的心情是各不相同的。陳三立的元旦詩雖有像“尚依宿酒鳴孤憤,略撫新歌得暫歡”(《乙巳元旦晴眺作》),“辟居仍有世,留命到何年”(《丙辰元旦陰雨逢日食》)這樣的感慨,卻也常常充溢著一種年節閑適的心情,集中表達在其元旦詩中的景物描寫,如 “鵲語含春翠,蝸涎篆砌溫”(《元日》),“澹日銜簾幙,新煙生薜羅”(《元日園居》),“已靜溪山氣,初高雁鶩風”(《丁巳元旦雪晴》),“云物當樓儼列陳,微陽在水映杯新”(《次和倦知丙寅元旦作》),“朝光殷鵲噪,海色隱龍鱗“(《倦知巽初瓶齋示元旦新句亦繼作》,“疏林霞氣合,陽嶺雪痕微”(《庚午元旦》),這些詩句,寫景清新曉暢,清麗婉轉,傳達出詩人新年伊始、萬象更新的輕松情緒。整首詩作如:
《元旦步后園晴望》
“有鵲語檐際,春晴第一晨。苔痕初錯綜,柳氣已溫馴。萬象窺胸大,孤云落眼新。聊知魚極樂,吾亦能垂綸。”
此詩寫陳三立于元日散步后院,閑庭信步,觀賞苔痕柳氣,且生出歸隱“垂綸”的心情來,另如
《元日放晴季詞伯純見過》
“晴風吹雨色,佳趣在園林。柳蕊春相動,篁叢曉自吟。海云兵氣落,人世酒杯深。二子游方外,形骸肯見尋”
描寫“柳蕊春相動,篁叢曉自吟”的晴日風景,同時又夾雜著“海云兵氣落”的隱憂,則是在元日晴天的風景中,抒發其對于時局的感嘆和無奈。
陳三立的人日詩創作共計16首。除了諸如“聲名已覺初心負,出處能令萬口嘲”(《人日得易仲實鎮江舟中寄詩,感和二首》)這樣的時運感慨外,此節令中詩人多記人事,故大多數詩為友人間的酬唱贈答,從《人日送吳堯光游江南》、《人日得易仲實鎮江舟中寄詩,感和二首》、《人日顧石公廣文飲集龍蟠里至者為繆筱珊編修張次珊通參張伯純郎中徐積余俞恪士兩觀察及余凡六人》、《人日石公教授酒集龍蟠里》、《人日和劍丞滬居見寄》、《人日樊園探梅限三肴韻》、《人日過倉園觀仇徠之同年新營初堂》這些詩題中就可看出。如《人日宗武宅?集賦紀并示坐客吳寬仲同年》:
“鄰巷吟人引酒卮,初逢上日雪消時。濃花照坐驚催發,側帽搖燈欲自奇。醉語漫存人物論,老懷最憶草堂詩。襄陽耆舊風流在,千里蒪羹戀滑匙。”
此首七律寫人日酒集,濃花照坐,文酒流連,充滿一種閑適自在的心情。另外,陳三立的人日詩中 “連歲偷為挑菜會”(《人日石公教授酒集蟠龍里》)“歲歲今晨挑菜節”(《人日遣興》)的詩句還記載了人日的節令習俗,《荊楚歲時記》記載:“正月七日為人日。以七種菜為羹,剪彩為人,或鏤金箔為人,以貼屏風,亦戴之頭鬢。又造華圣以相遺,登高賦詩”,陳三立于人日與友人聚為挑菜之會,是對于節儉之風的一種提倡。
月是中國古典詩歌中最重要的意象之一,中秋賞月抒懷更是千載之下永恒的主題,這一點在陳三立的中秋詩中也不例外。陳三立的中秋詩共計11首,其中《中秋夜同肯堂喆甫恪士泛舟清溪榘林次申亦各攜妓至遂登復成橋步月次肯堂韻》、《中秋夕百花洲水亭玩月》、《中秋園夜看月》、《中秋對月》、《中秋夕看月》《病山同年和病中原作韻見示時值中秋于月下誦之復次韻卻寄》、《中秋雨霽?集劍丞宅夜泛湖還蔣莊舟中看月》、《中秋夕樓居看月》、《中秋夕山居看月》這9首詩皆言賞月事,可見中秋節與月意象在詩人心中有著不可磨滅的關聯。而陳三立筆下的月景也具有其獨特的意境和詩味。“誰懸大月輝天東,萬柳橋頭視濛濛”(《中秋夜同肯堂喆甫恪士泛舟清溪榘林次申亦各攜妓至遂登復成橋步月次肯堂韻》),“西山吐孤月,愁向故鄉看”(《中秋夕百花洲水亭玩月》)“微醉寄孤艇,巨浸浮涼月”( 《中秋雨霽?集劍丞宅夜泛湖還蔣莊舟中看月》),“大月”“孤月”“涼月”是陳三立筆下的獨特意象,尤其是描寫中秋之月,鮮明的區別于其他詩人。如果此種描寫是將情感融入詩景的含蓄表達,那么“分來湖為銜觴月,曾照家山戰骨寒”(《中秋夕樓居看月》),“一生閱世丹心破,萬里傳輝白骨殘”(《中秋夕山居看月》)等句則直接傳達了陳三立的情感,“戰骨寒”“丹心破”所表達的仍舊是時代與命運賦予給詩人的一種悲慨,這種傷心懷抱遇上中秋佳節,所形成的荒寒詩境,是對于傳統中秋節月之詩境的一種創新與變動。
陳三立其他節令詩創作數量較少,這些詩中,有些是應節而作,沒有與節日本身產生特別的關聯,有些是師友酒集結社的唱和之作,由此可見其文酒無虛的生活。除此之外,仍有不少詩句如“百優千哀在家國,激蕩騷雅思荒淫”(《上元夜次申招坐小艇泛秦淮觀游》)、“歌舞升平吾老矣,令辰賸有酌醪傾”(《上元日雪中劉龍慧梁公約相過》)等表達著其對于歲月流逝的感嘆與對于家國興亡的體認。
其中清明詩存五首。清明節因“物至此時,皆以潔其而清明矣”(《月令七十二候集解》)而得其名,在寒食節后三日,正是人們踏青掃墓的日子。父子親情在陳三立的生命中占有重要的分量,其父陳寶箴就在其心中占有重要的地位,陳三立有著名的崝廬詩,專以表達其痛失慈父的悲傷,并深入到對于理想破滅、家國興亡的體認之上。而其清明掃墓詩也同樣充斥著這樣的情感。如其《請明日祭墓》:
“一宵雷雨垂,晨仰天墨色。獰飆號空荒,篁葦互靡抑。牲醴列墓所,吁告兒在側。隔歲如隔世,活國計安出。黍離悲已沉,諸夏亡無日。預恐吞鯨鯢,匪獨持蚌鷸。宿昔綢繆意,事往誰復恤。到今五運盡,詭蕩毀天則。寸衷斗群嬉,備歸留一息。山壓愁云低,萬松向宵直。銜紙寒雨中,饑鳥作行疾。”
此詩作于民國四年(1915),以“一宵雷雨垂”為起首的四句,寫清明祭墓之蕭索景象,接下去“活國計安出”“黍離悲已沉”表達的仍然是對于國家前途命運的擔憂,并以山壓愁云,饑鳥銜紙的凄涼景象作結,將郁結于心中的情感表達的十淋漓盡致。
由上述可知,陳三立的節令詩創作主要集中于光緒二十八年(1902)到民國十九年(1930)間,此時的陳三立已過半百,身經戊戌風波,且處在山河動蕩的時代大潮中,其詩歌的悲劇性是復雜且多重的。其節令詩為我們深刻了解陳三立詩歌創作與精神世界提供了一種獨特的途徑。首先可以感受到的,是詩人處在人生與詩歌創作生涯的后半段,面對歲去年來,時光流逝,這種時不我與的悒郁之感鮮明的反映在其節令詩的創作中,因為時令昭昭,往往鮮明的昭示著春去秋來,時光流逝。另外,詩酒酬唱也是陳三立節令詩的重要內容,可見其詩友眾多,文酒無虛的生活。還有,有關于節令中的民俗內容,比如節日風俗與活動,在其節令詩中反映的比較少,這一點有別于其他朝代如白居易等善于紀錄風俗的詩人,也是陳三立獨特的詩風所致。最后,陳三立的節令詩有著其較為獨特的詩歌風格。我們從中能看到其“生澀奧衍”的詩風,也能欣賞到某些“文從字順”的作品,可以說,由時令詩這個獨特的角度切入,對于我們認識陳三立的詩風的復雜性,了解其繁復的精神世界有著十分重要的作用。
(作者單位:廈門大學)