構建情感烏托邦
——顧漫小說創作論

⊙鄧 超［ 北方民族大學，銀川 750021］

作為中國網絡言情小說的元老級作家，從21世紀伊始——在中國網絡文學才剛剛開始萌芽的階段，顧漫就開始自己的言情小說創作，并在這十幾年間構建起了一方屬于自己的浪漫愛情天地，由于其溫暖治愈的創作風格，她的小說很快在青年讀者群體中掀起了一陣閱讀潮流。近年來隨著作品影視化改編的高潮迭起，顧漫作品本身的影響力也逐漸提升。但值得我們注意的是與傳統的網絡小說創作不同，顧漫的小說創作并不以刻畫激蕩的情節或營造一波三折的沖突、逆襲這樣傳統網絡“爽文”的模式取勝，甚至也不像傳統的言情類型小說一般以過于浪漫化的愛情故事和戲劇化的矛盾糾葛為書寫重心。顧漫在其全部的作品里一直所講述的都是一些看起來可能“略顯平淡”的故事——沒有激烈的矛盾也沒有過于浪漫的童話，只是單單盡可能還原兩個青年男女如何相愛并最終決定共同前行的全部過程，并在其中發現他們愛情的閃光之處，從而加以著重刻畫。其所描繪的愛情故事絕對的根植于當下的日常生活，具有濃厚的時代氣息，但在這樣的故事構建之中顧漫注重發現生活的細節，從這樣的細節之處著手，并在書寫中投入溫情的目光，講述一些平凡卻溫馨治愈、平淡卻靈動有趣、不脫離生活卻又具有理想化色彩的愛情故事，淺淺淡淡地塑造了諸多突破性的情感題材，勾勒出一片自己的浪漫愛情天地，同時她也以這些溫柔的情感為骨架構建起了一個情感的烏托邦世界。

在這樣的烏托邦世界之中情感成為最高且唯一的行事準則，情感成為這個世界得以存在的核心骨架，所有的矛盾、誤會都能被真心的情感巧妙化解，情感就是戰勝一切的動力源泉。顧漫的小說不長于敘事，而注重對于愛情發展中的男女心理狀態和情感波動的刻畫，通過對人物心理變化的描繪來引領愛情的走向，擅長通過對人物戀愛心理的高度還原來激發讀者對文本的代入感，引發讀者的情感共鳴。在這樣的基礎之上其剝開愛情的外衣，抓住愛情的情感性本質完美地建構起了一個超越日常生活的情感烏托邦世界，并使讀者沉醉其中。顧漫這樣的書寫方式在網絡言情小說中別具一格，同時他的小說創作與一般的傳統網絡文學作家相比節奏也是相當緩慢。從2003年開始在晉江原創網上連載自己的第一部作品到今天為止，十幾年間她完全創作完成的作品也不過三部半之多，這也可見其對于情感烏托邦構建的精心與審慎。本文旨在通過對顧漫所構建的情感烏托邦的闡釋與分析，一方面從其創作的層面來厘清其情感烏托邦得以成功構建的多重原因；另一方來試圖揭露這一情感烏托邦背后所蘊含的審美意蘊與精神內涵，嘗試對顧漫的小說創作進行整體把握。

一、理想化愛情模式的構建

在顧漫的小說創作中展現的最為直接明顯，同時也率先吸引著讀者閱讀興趣的是其在作品中對于俗世理想愛情藍圖的描繪與勾勒。在顧漫的每部作品中，她都給予故事的男女主人公純粹美好的愛情發生、愛情經歷以及最終的愛情歸屬。在作品的行文與布局方面，顧漫對于男女主人公感情的發生、發展基本上不會設置任何難以調和的矛盾和難以逾越的障礙，其對于作品中愛情故事的展開通常都是充滿溫情的，將愛情的發生建立于我們每個人都生活著的日常之中，描述在平淡瑣碎的日常生活之中由感情互動所表現出的情感愉悅，顯現出一種真實可感卻又無比溫馨動人的情感張力，正如明曉溪所評價的那樣：“初看或許并不驚人，然而看下去卻會柔腸百結，再也無法移開視線了”。這樣的愛情刻畫對于當下這個日益繁雜的世界和日益功利化的社會而言無疑是一種烏托邦式的，其所講述的這些愛情故事無疑是難以實現的，何以琛與趙默笙會因為父母之間的仇恨終生不得和解、薛杉杉與封騰之間也會因為階級地位的差異過于懸殊而難以調和等。但在顧漫的精心設計之下這些在現實生活中難以跨越的巨大鴻溝在小說中都可以是“微不足道”、只需通過努力與愛就能化解的小問題，在文本的字里行間其向我們傳達的正是一種愛能跨越一切的情感烏托邦式理念，表達出只要是愛就一定能得到完美的救贖，得到大眾所希冀的圓滿歸宿的情感觀念。這樣的觀念在現實中基本可謂是不切實際的，由此顧漫所刻畫的世界對于我們當下的真實生活而言無疑是烏托邦式的，它寄托了我們在俗世生活里難以實現的絕對的愛與美好。

同時顧漫所構建起的愛情故事都深深地植根于當下青年人的生活，這樣的烏托邦世界絕不是憑空而起遠離我們的現實生活的，反而它離我們的現實生活非常近，如《何以笙簫默》中二人初始于大學校園的一次偷拍事件、《微微一笑很傾城》中二人在網游中相知相識進而互生情愫、《杉杉來吃》中二人在職場中彼此互相熟悉與了解，等等，這些愛情發生的地點與情境無不都是我們生活之中司空見慣的場景，讓人讀來有一種真實親切的感覺。在此基礎之上顧漫深度挖掘這些有可能存在于生活之中卻并不平凡的偶然事件，如何以琛與趙默笙經歷七年分離與重重誤會但卻依然深愛彼此，肖奈與貝微微本就是同系的學長學妹同時肖奈本就認識貝微微等，通過這樣的偶然事件與真實生活的完美糅合，既讓人感受到文本真實性的一面，又凸顯出了生活的戲劇化色彩，具有某種烏托邦式的意味，彰顯了愛情的夢幻與美好，從而表現出溫馨而動人的力量。

由此在這樣平淡的生活中卻塑造著不平淡的溫馨情節形成了顧漫自己所獨有的理想化愛情模式——偶然相知相識→共同經歷生活瑣事，感情加深→終成眷屬，這樣模式的背景、基調，由于植根于當下青年的現實生活與普通人的愛情模式有著許多共通之處，但又因作者的靈思添加上諸多理想化的巧合與溫馨治愈的情節，顯得這樣的愛情模式清新而不脫俗，夢幻卻又植根現實。同時顧漫在這樣的基準模式之上也還在不斷尋求著更加多元化的書寫空間，雖然其完成的創作不多，但本本皆有新意，在遵循慣常愛情模式的基礎之上，其的作品橫跨校園和職場，既有日常生活，也有網絡游戲，既有女追男，也有男追女，在追求圓滿愛情的基礎之上其也在模式的中間環節不斷探索著更多的可能性。而正是這樣的不斷擴展書寫空間的嘗試和對于純粹美好愛情描摹的初心不改，最終構建起了顧漫獨有的理想化愛情模式。

二、細膩的女性化敘事傾向

作為網絡言情小說的創作者，顧漫小說的受眾群體大多為女性，同時顧漫自身也是一名女性創作者，其的小說創作也大多呈現出一種女性化的敘事傾向，其的所有作品基本上都是以女性主人公的視角出發而展開愛情故事的敘述，以女性主人公的情感波動與內心變化彰顯故事的主要情節——愛情事件的發生與發展，這無疑是讓心理流動成為除情節敘述之外小說行文的一條暗線。其中以《何以笙簫默》的敘述與構建最為典型，本書對于何以琛與趙默笙之間的感情糾葛與愛情發展的表現，有很大一部分都是通過對趙默笙的個人感受與心路歷程的刻畫來反映的，在書的開篇第一章二人久別重逢，偶然相遇于超市之中時就通過女主人公趙默笙的內心獨白：“好懷念，以琛低沉如大提琴的聲音，這些年在異國他鄉，仍然時時處處在耳邊吟誦”，直接而明了地表達出內心深處對于二人感情依舊難忘的現實心緒，也為后文二人的愛情故事得以順利展開埋下了情感伏筆，隨后在二人關系發生質變的時刻也是通過描寫趙默笙在“奔跑中卻忍不住一次又一次地低頭看自己手上的戒指，胸臆中滿滿的幸福好像裝不住，快要溢出來”這樣的一個生活化的情態來表現和揭露的。作者花費大量的筆墨對故事中的女性狀態進行了細致而具體的描繪，從這樣的女性心理和行為出發使得故事中感情的發生發展變得真實可感，使讀者在閱讀的過程中不單單是站在一個旁觀者的角度去觀看和理解文本中的愛情故事，而更容易代入自己的心理狀態和投入情感。同時也在一定程度上反映了二人的關系與心態的轉變。作者沒有鄭重其事地交代變化的前因后果，而是在一個情景之中悄然地加以展現，留待讀者自行遐想，這樣在一定程度上無疑也是拉近了讀者與故事的距離。

同時對于這些心理與情態的刻畫通常都是十分具體細致的，例如當趙默笙偶然重逢何以琛之時其首先想到的不是過去二人之間的互動，而是以琛那厚重低沉而迷人的聲音，這樣的刻畫是間接的，但迂回的表達卻比直接的袒露更為迷人，也更符合人回憶的通常特性，顯得更加的真實動人。同樣在《微微一笑很傾城》中，當貝微微拿到肖奈的手機號碼時，“微微看著那行數字，心劇烈地跳起來……終于，終于，現實中也有牽扯了呢”，對于貝微微的心理刻畫無疑也是細微而動人的，同樣也是間接的，沒有直接交代貝微微的芳心萌動，而是通過拿到心上人的手機號這樣既日常真實又富有浪漫的舉動下心潮澎湃的內心活動來表達出少女的內心。

雖然顧漫的小說創作從女性化的立場與視域出發，注重女性心理刻畫，但值得我們注意的是顧漫對于男性心理的刻畫也是沒有忽視的，例如其對于何以琛心理的刻畫：“就這樣吧，以琛想……因為他已經是如此累。如此的，迫不及待想要幸福”，也彰顯了男性對于感情脆弱無助和委曲求全的一面，體現了感情中男性特有的柔軟。再如當二人完全和好如初時，面對趙默笙諸多生活中的小毛病時“他其實很享受，而且，把她這些小脾氣養回來，也真的很不容易”。 通過眾多對于男性心理與具體情態行為的描摹與刻畫，使得顧漫小說中的男性主人公并不是扁平的，也不是機械化的王子形象，同樣他也是和女性主人公一樣有血有肉的普通人，這樣對于其心理和具體情態的描摹更顯真實與動人，也使得顧漫的描寫更為細膩與貼切。最為核心與重要的一點是，作者通過對男性心理與行為的具體描繪使得其與行文主題的女性視域交相呼應，展現了更為多元的感情審讀視域，表明了其塑造的理想愛情世界并不是單靠女性一方的努力或是被動接受而達成的，而是在男女雙方的共同努力之下，在他們之間充滿愛與關懷的和諧互動之中得以實現的。正如一位讀者所評價的“溫馨不夠，因為那比溫馨更有穿透力；熱烈不夠，那比熱烈更要纏綿；浪漫也不夠啊，它是如此的真實”。在這樣的立場之下，細膩的女性化立場并不僅僅成為作者單純塑造溫馨動人感情生活的工具，更重要的意義即是顧漫理想愛情世界中對于和諧且健康的兩性關系的勾勒，在這其中感情的雙方都是獨立平等的個體。作者從細微的心理感受與平淡的生活瑣事出發，在著力凸顯女性心理歷程的同時也通過對男性心理的描繪，達成一種充滿生機與活力的情感關系，這樣的關系在一定的意義上超越了傳統言情小說對于愛情溫馨、熱烈以及浪漫的傳統界定與塑造，其所彰顯的是作者更深層次的對于一種植根于當代現實生活的現代的健康合理愛情觀的表達。

三、純美人情的敏銳性捕捉

仔細研讀顧漫的小說，審視其所講述的愛情故事，我們不難發現，在創作中顧漫通常表現出一種明顯的“去惡化”傾向，這不僅僅體現在顧漫對于故事的男女主人公富有吸引力形象的有力刻畫所展現出的男女主人公的美好品格，更加突出鮮明和更能體現出顧漫特色的即是在行文中其對于文中配角形象與性格的描繪。在顧漫的作品中基本上不會設置任何帶有邪惡性質的反派人物，為主人公們的感情發展拖后腿，相反在其作品中的這類配角也都具有自己獨特的性格魅力吸引著讀者的目光，作者在對這些配角進行刻畫的同時不單單僅僅表現他們與主線的愛情故事相聯系的部分，同樣也會通過各種不同且多樣的方式來揭示和表現他們人性人情之中純潔美好的一面，通過對他們這些純美人情的敏銳性捕捉來進一步表現作者所塑造與希冀的理想愛情藍圖。

其中最具有代表性的、最能體現作者對于純美人情的敏銳捕捉的即是何以玫這一人物形象的塑造，何以玫自幼年開始便喜歡著何以琛，二人可謂是青梅竹馬，本以為時機成熟自己與以琛一定能水到渠成，終成眷屬，可趙默笙的突然出現打亂了她的計劃。在和趙默笙的相處過程中以玫也表現出了所謂反派的“渴望拆散兩人的心愿”，最終其也確實向趙默笙攤牌的行為在一定程度上成了促使趙默笙遠走美國的誘因之一。當她通過攤牌后的反應徹底明白自己單相思的無望之后，她反而成為二人感情的助攻與推手，當遇見有人質疑何以琛的等待時，她反而堅定地說：“不會，他們最后會在一起的……她會回來的。”但當我們仔細串聯起何以玫這個人物發展的心理變化過程我們便能明白作者刻畫這一人物的作用并不僅僅是傳統意義的反派而單純為了給主人公的情感之路設置障礙，而是其自己本身形成了一條感情發展的脈絡，以玫的攤牌其實也是完成她自身自我認同、自我了解的最后一環，最終完成了自己的成長和對于感情的理性認識。

在顧漫的每本小說之中或多或少的都有著這樣的人物形象存在，例如《何以笙簫默》中應暉、顧行紅，《微微一笑很傾城》中的孟逸然、曹光等，這些人物不一定完全和主人公們的感情發展產生實實在在的交集，但一定程度上他們都會因為主人公而完成某方面自我的成長乃至成熟，展現出某種人性中善與美好的一面，一方面作者通過對他們的塑造連同男女主人公純美的生活，構建起一個立體的多層次的烏托邦式的情感世界，展現理想的愛情之中美好完美的層面，表達作者對于至善至美情感的呼喚與向往，引起讀者的向往與喜愛。另一方面其實也是作者在一定程度上借由他們這些人物在主角之外的愛情遭遇探討感情的另一種可能性，表達作者對于理想愛情的另一種觀點性的解讀，展現出作者對于理想愛情世界多元化可能的有力探索，為理想愛情世界提供一種全新的可能，擴寬理想愛情世界的表現邊界。

四、余論

就顧漫的整體小說創作而言，一方面其通過自己所講述的這些美好愛情故事，闡發了自己的情感世界觀，表達出對獨立平等、相知相伴的健康理性情感觀念的贊賞與推崇，揭示出大眾內心對于美好感情向往的熱情與追求的決心，也對于當前社會理想的愛情究竟會如何發生發展做出有益的探討。但同時我們也意識到顧漫這樣的探討由于局限在自己的情感烏托邦世界之內，一定程度上也削弱了其的現實性，導致了愛情書寫的模式化，使得情感敘述在本質上具有較強的同質性，且從審美的角度而言這導致了其情感審美空間的單一化趨向。而另一方面由于當代社會壓力的激增，功利性的價值取向日益盛行，快節奏的生活使當代青年人難以感受到感情純粹的美好，圓滿的感情也逐漸成為社會的稀缺物品，但顧漫認識到美好的感情仍然會是“根植于心底的最固執的愿望所化”，仍然是人們所向往與希冀的，故其對于真愛的反復歌頌和對于真愛可能的反復渲染則在一定

程度上“滿足了現代人特別是大眾的感情需求，并且一定程度上消解了理性現代性的壓力，維持了現代人的精神世界的平衡”。這也成為其作品一直永富魅麗、飽受歡迎的原因。

“烏托邦探討我們如何生活以及如此生活將使我們置于怎樣的世界”，顧漫從自己的觀察視域出發以當下青年人所生活的現實世界為藍本，通過構建自己的情感烏托邦世界來探討各種不同當代青年人多樣化的感情生活方式，并竭力捕捉這些諸多不同感情所共有的美妙之處，同時將這些美妙之處更進一步理想化處理，萃取出其中最為美好的情感精華，向當代青年人展示了一個純美的愛情可能，塑造出了一個美好的情感寄托空間，并進一步闡發在這樣的情感烏托邦之中人類實現自我價值與獲得人生幸福的可能性，這使得顧漫的網絡言情小說創作與寄生于其小說文本之中的情感烏托邦都顯得溫情脈脈，具有無窮的人性魅力。

① 本文的統計時間截止于2019年1月，此處創作完成的三部半作品分別指《何以笙簫默》《微微一笑很傾城》《杉杉來吃》《驕陽似我·上》，其中《驕陽似我》一書作者僅完成了上半部的創作，全書的創作還并未完成，故本文統計時計為半部。

②③④⑥⑦⑧⑨⑩顧漫：《何以笙簫默》，沈陽出版社 2011年版，第4頁，第3頁，第122頁，第133頁，第188頁，第4頁，第216頁，序言第2頁。

⑤ 顧漫：《微微一笑很傾城》，江蘇文藝出版社 2009年版，第110頁。

? 楊春時：《現代性與中國文學思潮》，生活·讀書·新知三聯書店 2009年版，第321頁。

? 〔美〕魯思·列維塔斯：《烏托邦之概念》，中國政法大學出版社 2018年版，第1頁。