冷紅詞境，同一凄獨：鄭文焯對立反差的人生況味

安徽 楊柏嶺

“冷紅”為詩詞家所常用，多指秋花或楓葉，像李賀《南山田中行》“云根臺蘚山上石，冷紅泣露嬌啼色”，姜夔《憶王孫·鄱陽彭氏小樓作》“冷紅葉葉下塘秋，長與行云共一舟”，納蘭性德《河瀆神》（風緊雁行高）“今夜冷紅浦溆，鴛鴦棲向何處”；有時也指春花，如馮延巳《臨江仙》“冷紅飄起桃花片，青春意緒闌珊”……從修辭方式上說，屬于不便直說物名的代字法；從審美心理上說，或是“冷的紅”，或是“紅的冷”，乃是觀賞自然景致時所產生的視覺（紅）與觸覺（冷）的聯覺效應。鑒于此，“冷紅”詞性的對立和反差中形成的一種語言張力，極易轉化為文人的一種情感體驗乃至生命意識。故而像清代乾隆間詞人江炳炎便著有《冷紅詞》，自號冷紅或冷紅詞客。不過，相比較而言，最著名的還是清末民初詞壇名家鄭文焯（1856—1918）。

關于鄭文焯為何將自己第二部詞集冠名《冷紅詞》，號冷紅詞客，自其友張爾田提出，其婿戴正誠認可，現代詞學大家龍榆生進一步佐證，一般均認為因其納妾紅冰（見下文）之故。此說毋庸置疑，然問題在于若僅局限于鄭文焯與紅冰之間的情感故事，解讀他的《冷紅詞》主題，抑或只是將“冷紅時期”視為其人生的某一階段，均未能真正把握“冷紅”之于鄭文焯身世體驗的符號象征意涵。一方面，鄭文焯對于詞集命名極為考究。這正如鄭逸梅所發現的，“鄭大鶴著有《瘦碧詞》，復有《冷紅詞》，瘦碧冷紅，自成偶對”，其實，其另外兩個詞集《比竹余音》《苕雅余集》，亦是如此。另一方面更為關鍵，對鄭文焯來說，“冷紅”已不僅僅是自然物象、人物形象，而是浸透著其人生體驗的一種生命境界。從某種意義上說，鄭文焯也是在一系列對立和反差中完成了自己的生命歷程。其出身貴介，祖上因功勛被編入正白旗漢軍籍。少時隨父蘭坡先生宦跡變化，奔走于河南、陜西、山西、京師等地。然父亡后，因家貧，于光緒六年（1880）攜張宜人南下蘇州。自此客蘇撫幕三十余年，寄家吳門近四十年。期間，曾九度赴京應試而未售。由此，隨著千年未有之變局的近代中國社會演進，鄭文焯歷經以貴介身份被譽為國士、自命江南退士以及淪為滿清遺老三個階段。伴隨其一生的，則是北人南下的文化適應、貴介落難的身世體驗、屢躓場屋的不遇之感、幕客生涯的入出心理等諸多對立和反差的人生況味。

其一，紅中冷。早在認識張小紅之前，鄭文焯已多次揭示“冷紅”式的人生處境。如《蝶戀花·甲申夏，荷花生日，南蕩舟中遇太常仙蝶，以酒祝之，環袖三匝而去，歌以志異》云：

花砑瑤光三萬頃。醉吸天風，吹下春駒影。靈蛻何緣同酩酊。晚香歷亂仙衣冷。

笑問祠官仙幾等。栩栩精魂，來證清涼境。莫是紅邊殘夢醒。伴人冷醉楓江艇。

上片寫夏日清涼，南蕩舟中遇太常仙蝶，重在刻畫那一只飄然而入荷花香叢中的清冷仙蝶；下片思考仙蝶為何“來證清涼境”，詞人猜測可能是它從“鬧紅”中醒悟的結果。此詞除了“歌以志異”，還在于托物言志，隱含著自己以蘭锜貴介而僑隱吳下的人生經歷。這在續篇《滿江紅·再泛南蕩，晚花向殘，以南呂宮舊譜歌之》“聽鬧紅、深處玉簫沉，風露寒”“剩兩三、鷗跡話芳塵，明鏡閑”等句中得以進一步彰顯。可以說，這兩首詞所創設的“紅中冷”詞境，正是鄭文焯早年鬧中取靜的人生志趣以及其人生處境的反映。

其二，紅之冷。如果說“紅中冷”之“紅”主要指詞人的顯貴過去或紅塵環境，那么此時的“紅之冷”中的“紅”主要指當下自己的身份及處境——“落南”而又屢遭落第的詞人自感就是一片“斷紅”。這在光緒十八年（1892）前后所填《玉樓春》詞中有鮮明的反映：

梅花過了仍風雨。著意傷春天不許。西園詞酒去年同，別是一番惆悵處。

一枝照水渾無語。日見花飛隨水去。斷紅還逐晚潮回，相映枝頭紅更苦。

宋代晏殊《浣溪沙》曾嘆“一曲新詞酒一杯，去年天氣舊亭臺”，鄭文焯的感慨亦別有一番惆悵處。他所惆悵的正是自己的人生處境：于親情，他離家南下謀生；于功業，他頻遭落第之苦……這一切均如那花已飄零，臨水自照，空疏無語的梅枝，以及那片無法掌握自己命運而隨水飄零而去的梅花。晏殊《浣溪沙》又云“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”，寫出富貴者時有的“惆悵中欣慰”的人生感慨方式，而鄭文焯在歇拍中說身逐晚潮而歸的“斷紅”卻只能面對空枝，這乃是一種“欣慰中惆悵”的情感抒寫方式。故此篇雖未著“冷”字，然斷紅之凄涼已盡在尺幅之中，所感慨的乃是窮困者前途無望的人生凄苦體驗。

其三，最突出還是冷與紅、冷中紅。1930年，張爾田曾致函龍榆生云：“詞人多浪漫，其一生軼事皆可為倚聲作資料。清真、白石皆往例也，鄭文焯亦頗近之。此翁本有一妾名素南，阿憐當亦指此。紅冰歸鄭文焯，更名可可，所謂吳趨歌兒、吳姬宛宛者，大抵南瓦中人物，未必一人也。”確如張爾田所言，鄭文焯常常以一種詩意的浪漫情懷記錄著他與姬妾的生活細節。所謂“綠窗秋寂，小鳥窺簾，姬人素南掩之以袖，置籠中。翠羽幽潔可玩。予弗忍聽其孤凄也。池南梅樹有其故巢，放之使歸”（《壽樓春》詞序），“壬辰中秋，玩月西園。中夕再起，引侍兒阿憐，露坐池闌，歌白石道人玲瓏雙調曲，度鐵洞簫，繞廊長吟，鳴鶴相應，夜色空寒，花葉照地。顧景凄獨，依依殆不能去”（《玲瓏四犯》詞序）……除了素南（阿憐），最令鄭文焯動情的還是紅冰（可可）。紅冰，本名張小紅，為吳趨歌兒。鄭文焯于光緒十九年(1893，時38歲）納其為妾，別居廟堂巷龔氏修園（剪金橋卜西樓），并以“冷紅閣”“冷紅簃”命名所居，請顧沄繪《冷紅簃填詞圖》，又以“冷紅”命名詞集。

士與歌妓制度曾為唐宋詞的孕育發展營造了特殊文化氛圍，始為“綺艷公子與繡幌佳人”的類型化模式，繼而轉變為“多情文人與紅顏知己”的個性化模式，并逐漸固化為后來被稱為“詞人之詞”的獨特內涵。鄭文焯對張小紅的情感體認，便時有追溯才子詞人與女性知音關系的自覺意識。其中，姜夔其人其詞，本為鄭文焯所景仰，而姜夔《過垂虹》詩自吟“自作新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫”的詩意境界與人生體驗更為鄭文焯所追慕。早在光緒十三年（1887），鄭文焯尚未認識張小紅前，便有感姜夔與小紅情事，在《虞美人》（歌云軟繡吳篷背）詞序中說：“丁亥秋八月十八日，石湖串月，舟中客話小紅故事。時同社方和白石《暗香》《疏影》二曲，余情賦此，仍次姜韻夢游之感，同一凄獨也。”同時，在詞中亦表達了對“長波西望垂虹路。載雪吹簫處”兩性情感關系的想象。張小紅未歸鄭文焯之前，鄭文焯嘗往來于三竺六橋間，其《暗香》詞題云“歲晚江空，微聞紅兒消息”，于是直接“感憶白石載雪垂虹故事，和其二曲，寄聲湖上”。納張小紅為妾后，曾填《玉樓春》（春陰多誤花時節）曰：“十年舊賞音塵絕。重賦橫枝和淚折。凄清心事付紅簫，暗惜歌前人近別。”可見，由十年前與同社諸子填詞追慕，到如今亦如白石“凄清心事付紅簫”般的情感體驗，已將自己與張小紅的情事視為姜夔與小紅故事的延續，并時時從情感的、藝術的、審美的等多重關系中重塑著這浪漫的境界。如《浣溪紗》云：

無事傷心獨費情。落梅風里掩重扃。春衣一桁細香零。

詞譜當歌和淚教，燈窗無睡枕肩聽。水邊花外雨冥冥。

此詞所敘情事發生在室內，上片空間刻畫由外而內，主人公迎著落梅風走進室內，春衣上還飄著梅花的細香；下片空間刻畫由內而外，“我”深情地教歌，“她”枕在“我”肩上安靜地聽著，在這靜謐而溫馨的夜晚，唯有室內溫暖的燈光與室外雨打梅花之聲伴隨著一夜無眠的“我們”。全詞無論是以落梅為主線的環境描寫，還是二人室內教歌、聽曲的生活細節的展示，均說明詞人以審美態度記錄著二人的情感與藝術的相處過程，可謂浪漫至極。“詞譜”二句所繪情境，雖說與姜夔“小紅低唱我吹簫”句所言情事的環境以及藝術活動方式不同，但可明顯看出鄭文焯對姜夔那浪漫情事的追慕與摹寫。

除了姜夔與小紅，還有北宋詞人吳感（字應之）與紅梅的情事，也令鄭文焯感動。《折紅梅》詞序轉錄《中吳紀聞》所記：“宋吳應之，居小市橋，有侍姬曰紅梅，因以名其閣。嘗制《折紅梅》二詞，傳播人口，春日群宴，必使優人歌之。”繼而說：“余亦有比紅之賦，時將尋梅西崦，爰和吳詞，同一清宛也。”光緒二十一年（1895）中秋后二日越來溪夜泛，所填《鷓鴣天》詞更是動情地揭示出他的“比紅”心理：

巖桂秋香晚尚花。順陽舊墅問殘霞。五湖自送鴟夷去，風月依然屬范家。

浮白勸，比紅夸。有人低唱倚蒹葭。曲中解得銷魂句，不羨溪頭越女紗。

詞尾自注：“泊舟行春橋，侍兒南柔歌余《湘春夜月》詞，音節凄異。”行春橋，位于蘇州西南石湖東面。相傳范蠡攜西施由此處歸隱太湖，附近有鎮名蠡墅，南宋范成大退休后于石湖養老。每年中秋后二日下半夜，石湖行春橋之九環洞可見“串月”景觀。對此，鄭文焯于同時所作《鷓鴣天》（露腳斜波月上遲）詞中已提及，而這首“巖桂秋香晚尚花”詞則重在借景感興抒情。或許與此行有姬妾南柔（張小紅）相伴，故詞人上片隨著自己的行蹤，重點拈出范蠡與西施、范成大與家伎小紅（后贈送姜夔）的風流韻事；下片更是借助南柔歌其《湘春夜月》詞，揭示自己“比紅”之勝的得意感。

可見，鄭文焯“比紅”之說，就是因為吳感所娶之紅梅、姜夔所迎之小紅，與自己所納之張小紅，名字中都有“紅”字。讀者對此多從文人風流韻事角度評說，如龍榆生說：“據此，知小坡之戀戀于紅冰，蓋不出彼姝憐才之癡念。小坡性情好尚，差與白石相同。自制新詞，小紅低唱，固小坡心目中之所存想不忘者也。”不過，鄭文焯“比紅”之“比”字，既有比擬之意，也有比較之心。比擬之后，喚起其神往之思；比較之后，則在獲得“不羨”的滿足感中彰顯著個性化的境遇體驗與精神世界——“冷紅”。在這個問題上，可借助龔自珍的人生體驗予以輔助說明。“劍氣”橫溢的龔自珍，孩提時代“每聞斜日中簫聲則病，莫喻其故”，于是其平生不斷形塑著劍氣簫心的人格形象，至晚年離京南下于袁浦席上偶遇妓女靈簫，激發了他那“浪漫的宿命觀”，以為這是他生命中注定的因緣。故而《己亥雜詩》第九十七首嘆曰“青史他年煩點染，定公四紀遇靈簫”，強化了其自詡的劍氣簫心人格形象的人生意義。

與此類似，鄭文焯因遇張小紅，基于其身世之感而賦予了“冷紅”意象的獨特內涵。此時的冷紅，并非冷的紅或紅的冷，而是冷與紅、冷中紅。“冷”指代自己境遇之清獨，“紅”指代張小紅等女子及其帶給自己的溫暖，以及自己的熱烈感情。如此，“冷紅”便構成了浸透著鄭文焯身世閱歷的一種特殊的心理結構。具體來說，鄭文焯的“冷”所描繪的就是自己落南為幕客的人生境遇，折射出他對幕府生涯清閑、冷清的感受與認識。鄭文焯這種“冷”與“紅”交往并舉的構思方式以及所營造的“冷紅”詞境，在沿襲詞人之詞“將身世之感打并入艷情”創作傳統的同時，彰顯著自己的人生體驗。這其中雖有處在“冷”境中女子等待男子的情事，如《菩薩蠻》（宮花不見人憔悴）描繪的“空階銷玉冷。燕立秋千影。隔院騎聲來。臥屏紅扇開”，但更多的還是詞人深處“冷”境，等待女子“紅”情溫暖的情節。譬如，極可能就是《鷓鴣天》（巖桂秋香晚尚花）尾注交代的侍兒南柔所歌的《湘春夜月》一闋云：

最銷魂。畫樓西畔黃昏。可奈送了斜陽，新月又當門。自見海棠初謝，算幾番醒醉，立盡花陰。念隔簾半面，香酬影答，都是離痕。 哀箏自語，殘燈在水，輕夢如云。鳳帳籠寒，空夜夜、報君紅淚，銷黯羅襟。蓬山咫尺，更為誰、青鳥殷勤。怕后約、誤東風一信，香桃瘦損，還憶而今。

論者多誤以為“這是一首以閨人口吻寫出的離愁詞”，重在刻畫女主人公的相思之苦。其實，從“念隔簾半面”等句足以證明主人公是男性，“詞的主題是思美人”。此詞盡管以兩情離別相思為主線，然無論是上片男性處境的自訴，還是下片對女性處境的想象，均籠罩著一種凄冷氛圍。在此“冷”境中，流溢著雙方紅紅的相思情。難怪鄭文焯自言南柔歌之，有“音節凄異”的藝術效果，而這正是《玉樓春》（春陰多誤花時節）所說的“凄清心事付紅簫”的心境的說明。

①鄭逸梅：《藝林散葉薈編》，中華書局1995年版，第448頁。

②張暉：《龍榆生先生年譜》，學林出版社2001年版，第31頁。

③黃濬著，李吉奎整理：《花隨人圣庵摭憶》（中），中華書局2008年版，第453頁。關于鄭文焯何時與張小紅相識，未見明確記載，然據《冷紅詞》收光緒十五年（1889）至光緒二十二年（1896）所為詞，可大體看出他們相識的時間。

④⑥⑩龍榆生：《冷紅詞跋》，《大鶴山人詞話》，南開大學出版社2010年版，第443頁，第443頁，第445頁。

⑤楊柏嶺：《唐宋詞審美文化闡釋》，黃山書社2007年版，第89-91頁。

⑦據《冷紅詞》編次，此詞僅次《雨霖鈴·甲午人日載雪西崦》之后。

⑧戴正誠：《鄭叔問先生年譜》，《大鶴山人詞話》，南開大學出版社2010年版，第465頁。

⑨范氏自范蠡后，一度聲名不顯，魏晉六朝時順陽范式崛起，貴顯于世，浸成文化世族，故大鶴稱“蠡墅”為“順陽舊墅”。

?龔自珍：《冬日小病寄家書作》尾注。

?轉引自孫康宜：《寫作的焦慮：龔自珍艷情詩中的自注》，《北京大學學報》2006年第4期。

?關愛和：《從古典走向現代：論歷史轉型期的中國近代文學》，河南人民出版社1992年版，第176頁。

?朱德慈：《常州詞派通論》，中華書局2006年版，第242頁。