候在樓梯口的老父親

王欣

我，尚不到四十歲，卻患上了高血壓。那些天，我心情極度郁悶，雖然無(wú)法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，但總歸要謹(jǐn)遵醫(yī)囑，每天一粒的降壓藥，不得不吃起來(lái)。

雖說(shuō)高血壓并非急癥重病，但我依然叮囑妻子和女兒，別告訴我年過(guò)七旬上歲數(shù)了的父母，免得他們?yōu)槲覒n(yōu)心。

在父親面前，我雖極力掩飾著，但他還是有所察覺(jué)了。私底下，他曾套話(huà)問(wèn)我女兒，沒(méi)想到，年少的女兒還是說(shuō)漏了嘴。

那天晚飯后，父親來(lái)到我的住處。先是不厭其煩地安慰我，隨后問(wèn)我：“吃藥了嗎？血壓穩(wěn)定了嗎？”我說(shuō)：“放心，用藥后，現(xiàn)在血壓不高了，很好的。”他又問(wèn)我吃的啥藥，我把藥盒給他，他戴上老花鏡，舉著說(shuō)明書(shū)，幾乎一字一句地研究了半天。臨出門(mén)，他又絮絮叨叨地說(shuō)了很多寬慰我的話(huà)，直到我不耐煩了，說(shuō)他太嘮叨，他才走了。

時(shí)隔兩三日，我正上班，父親打來(lái)電話(huà)，興沖沖地說(shuō)：“找了一位老中醫(yī)，醫(yī)術(shù)高，人家說(shuō)，喝芹菜汁能治高血壓。”他怕我不信，又舉例說(shuō)：“對(duì)門(mén)張阿姨也說(shuō)啦，他侄兒以前也得過(guò)高血壓，后來(lái)喝芹菜汁，再加上體育鍛煉，現(xiàn)在不用吃藥啦。趕明兒早上，我榨好送過(guò)去，你也喝一陣子，試試……”父親好心，不能駁回去，于是，我答應(yīng)了。

次日早晨八點(diǎn)鐘，我出門(mén)上班。在單元門(mén)外面，父親果然拎來(lái)一個(gè)小桶：“早上剛榨的，新鮮著呢。”打開(kāi)桶蓋，里面裝了足足一大碗芹菜汁，加了蜂蜜，口感倒還不錯(cuò)。我?guī)缀跤矒沃y(tǒng)統(tǒng)喝完了，父親才滿(mǎn)意地回去。

一連數(shù)日，我上班出門(mén)時(shí)，總能喝上父親榨的芹菜汁。我勸他：“以后我自己榨吧，你就別那么辛苦了！”父親卻梗著脖子，口氣不容置疑地說(shuō)：“反正早上也要鍛煉身體，順便就榨了！”父親脾氣倔，我很少擰得過(guò)他，只好順從。

那天，我要去鄰市參加一項(xiàng)活動(dòng)，早上六點(diǎn)半就匆匆下樓。透過(guò)樓道窗戶(hù)，我看到外面雨下得正緊。

推開(kāi)單元門(mén)，卻發(fā)現(xiàn)父親已站在廊檐下。我頓感后悔，昨晚忘記跟父親說(shuō)一聲了，否則他按老時(shí)間來(lái)，豈不白跑一趟。我這樣想著，突然又倍感詫異：父親咋知道我會(huì)提前出門(mén)呢？“你工作忙，上班時(shí)間沒(méi)個(gè)準(zhǔn)兒，我差不多每天都這個(gè)點(diǎn)兒來(lái)，你不下來(lái)，我就在這兒鍛煉鍛煉，等你……”父親微笑著說(shuō)。這時(shí)，我才注意到，父親的褲管和鞋子都濕了。他把小桶遞給我時(shí)，我又不經(jīng)意觸碰到他的手，冰冰涼。我心里頓時(shí)有些五味雜陳了。

我喝完芹菜汁，父親已穿好雨披，他把小桶掛在車(chē)把上，轉(zhuǎn)身迎著淅瀝的冷雨，走了。拐個(gè)彎，消失在我的視野里時(shí)，我心里極其愧疚和自責(zé)，酸得要命。我患了高血壓，對(duì)于父親來(lái)說(shuō)，卻讓他患上了一種抹不去的“心病”。而父親身上的病呢？我僅僅知道他患有頸椎病和慢性支氣管炎，可病情究竟到了何種地步？他服用了哪些藥？身體還有哪些不適呢？這些，我竟然都不曾問(wèn)起過(guò)、關(guān)心過(guò)……

（編輯 ?高倩/圖 ?沐陽(yáng)）