“機遇號”的不凡之旅

◎文 焦毅

人類早在20世紀60年代便開始謀劃對火星的探測。不幸的是，失敗接踵而至，尤其是火星登陸項目。在“機遇號”之前，唯一成功者就是美國國家航空航天局的“火星探路者號”，它的重量僅為10多千克。由于“火星探路者號”有效載荷小、功能有限，僅工作了幾十天就宣告任務結束。一系列的挫折使火星探測任務籠罩在陰霾之中。此時，“火星探測漫游者”項目應運而生。而這個項目的核心便是“勇氣號”和“機遇號”。

“機遇號”奉命于危難之間

但想要完成探測火星的任務并沒有那么容易，需要探測器能安全著陸并耐受住火星嚴酷的環境。一方面，火星降落不是一件容易的事情，雖然降落過程可以利用空氣阻力，但由于空氣過于稀薄，不足地球的1%，減速效果有限，需要額外降落裝置與精確的自主控制方案，任何一個環節出問題都會導致功虧一簣。

另一方面，火星表面風很大，沙塵暴頻發，這就容易對火星車造成損傷；同時，太陽能電池板也僅能產生晴天電量的1/9，必須進入休眠，而每次這樣的休眠都有可能“一睡不醒”。

“機遇號”的意外之喜

任務之初，由于考慮到火星沙塵覆蓋太陽能電池板的問題，“機遇號”的任務工作時間僅為90天，行駛距離1千米。但就如同它的名字“機遇”一樣，火星上劇烈的沙塵暴和大風竟然幫忙吹去了蓋在它太陽能電池板表面的塵土，使其工作壽命得以延續。最后，“機遇號”勤勤懇懇工作了15個年頭，行駛距離超過了45千米，超額完成了自己的使命。其間，它為人類帶來了海量科研成果 ，先后傳回了超過217000張圖像，進一步分析了火星土壤成分，發現了火星曾經有液態水的多個證據，首次在外星體上發現隕石等。它這15年來的努力使得人類了解火星的進程向前邁進了一大步。最終，“機遇號”抵達了它最終工作時所在的“永恒谷地”。在那兒，帶著人類對它的感激，驕傲地睡去。

自帶海水凈化器的救生圈

如果我們在海上旅行中突遇不測事件，只能棄船逃離，這時候救生圈就派上用場。但是，漂流在海上也面臨著一個生死挑戰：沒有飲用水。海水含鹽量高，喝海水維持海上生存不是長久之計。怎么辦？一個自帶海水凈化器的“救生圈神器”出現了。

更讓人驚喜的是，這種過濾裝置非常簡單：只需要將海水灌入救生圈的入水口，通過吸管就能直接飲用。

考試時自動計時的筆

考試是緊張的，尤其是監考老師不時提醒的考試倒計時，更讓人緊張得有點瘋狂。

為了幫助緩解考生這種可怕的壓力，一種神奇的自動計時筆誕生了。當計時器開啟，鮮艷的顏色會顯示剩余的時間，一旦這個時間結束，用戶將會聽到“叮當”的提示。計時器的顏色每20分鐘變化一次，所以可以直觀地查看剩余的時間。

掛在墻上的椅子

有時候，我們居住的空間未必寬敞，真希望屋里的家具在不用的時候可以像照片一樣掛起來。嘿！別說，這種可以掛起來的家具真的出現了。

來自韓國的設計師設計的這種家具，由凳子和長凳組成，每一個元素在不用的時候都可以折疊起來?？磥?，即使屋子小也不怕啦，反正家具又不占地方！

桌子上的“天氣立方體”

氣象科技的發展可以讓我們隨時了解天氣狀況，可是，你見過通過水的變化就可以預報天氣的“神器”嗎？這種小物件就是“天氣立方體”，顧名思義，立方體內有半截水，通過水的變化來預測天氣：水動有波浪，就是起風了；玻璃上見蒸汽，即是有霧；風平浪靜，即是陽光明媚；起水珠，即是有雨了。

雖說這種預報不十分精確，但非常形象，也非常有趣呢！

火災中的機器人勇士

大家都知道前段時間的巴黎圣母院大火吧？一場大火差點將具有近千年歷史的文化古跡毀于一旦。

在熊熊大火中，一個小小的影子牽動著大家的心：只見它勇敢地闖入嗆人的煙火中，拍下火情照片傳送給消防員們；并根據消防員的指示防止火災進一步蔓延，避免了這座歷史古跡的毀滅。

這位勇士就是小機器人，不僅能抗燃、防水，還能夠攜帶重物呢！最重要的是，由于它們的參與，避免了消防員在滅火現場隨時可能遭遇的被碎片砸傷的危險。

全球僅有1/3的大河還能自由流動

據科學家們調查發現：在全世界長度超過1000千米的91條入海河流中，只剩21條還保持著與海洋的連通。

河流是地球的命脈。除了為幾千種動植物提供棲息地，河流還能為生態系統下游輸送沉積物。沿海三角洲因在數百英里之外沉淀的內陸沉積物得到填充，能幫助保護城市中心免受大風暴和災難性洪水的破壞。