上帝理發師

余今

一

珠珠今天不開心。

事情還得從午睡說起。

午睡后醒來，珠珠感覺臉上刺刺癢癢的。她伸手一摸，摸下幾根細碎的頭發。她奇怪地順手擼了擼，一撮整齊的頭發忽地掉到了桌上，像死去的蚯蚓，軟綿綿地蜷曲著身子。

頭發……斷了？

珠珠蒙了，腦子里忽然冒出“鬼剃頭”這個詞。記不得曾經在哪兒聽過，平時從來也沒有想過，但這個瞬間，“鬼剃頭”三個字像幽靈一般陡然閃了出來。

珠珠不由得打了個寒戰……她不敢想，也不敢動了，像個木頭人似的，瞪著桌上同樣一動不動的那撮頭發。頭頂涼風颼颼地掠過，耳朵里嗡嗡作響。雖然她不喜歡自己的頭發，甚至討厭它們，但從來沒想過它們會死啊！死幾根還能接受，若全部死掉，她還有臉見人嗎？

等到慌亂漸漸平定，珠珠微抬眼皮，掃了一眼前面，前排的同學剛從昏睡中醒來，個個呆怔怔的。

珠珠壯起膽子，伸出手小心地摸了摸。

頭發還在！還是不放心。手指又插進頭發里，頭頂、腦后、耳邊，都摸了個遍。頭發依然干干澀澀，發根散發著溫溫的熱。她又拽了拽，很牢固。

此時，珠珠才長長地吐出一口氣。

看來頭發沒有集體“自殺”！那這一撮頭發是怎么回事呢？珠珠拈起桌上的頭發，想仔細瞧一瞧，找一找原因，卻聽見身后傳出幾聲竊笑。

“嘿……嘿嘿……”笑聲很輕，好像是從縫隙里逃出來的。

珠珠回過頭，只見魯光和丁佳鳴縮在桌子后面，臉上的五官都擠在一起。笑聲正是從他倆捂著的嘴里溜出來的。見珠珠傻瞪著他們，他倆對了對眼神，收斂起笑容，坐直身子，裝模作樣地大聲咳嗽，好像嗓子被什么卡住了。

珠珠把手里的斷發伸到他們面前，她想問問他倆知不知道什么情況。

“毛！”魯光大聲嚷嚷。

“咦，什么動物的毛？彎彎扭扭的。”丁佳鳴興致勃勃地湊上來，“我來研究研究。”

珠珠氣壞了，他們竟然把她手里的頭發叫作毛，還聲稱要研究。她揚起手就把頭發朝丁佳鳴的臉上扔去，嚇得那兩個家伙奪路而逃，還大呼小叫著：“救命啊！救命啊！”就像發生了什么不得了的大事，把還沒醒過神來的同學嚇得一愣一愣的，紛紛朝珠珠這邊看過來。

珠珠那個氣呀！她越生氣就越覺得他倆可疑。可她沒有證據，也沒有目擊證人。更不巧的是，今天她的同桌因為生病也沒來上學。

二

本來不開心就那么一會兒，一堂體育課后，珠珠也差不多忘了。可放學的時候，魯光走到珠珠身旁大聲說：“獅子狗，你脫毛啦！”“啊？”珠珠還沒反應過來，魯光又大叫大嚷開了：“獅子狗脫毛了！獅子狗脫毛了！”丁佳鳴更可惡，路過珠珠身邊時，趁她不注意擼了一把她的頭發。兩人懷著“得勝”的興奮，嘻嘻哈哈地笑著、叫著奔出門去。

珠珠簡直要氣瘋了，等她追出去，他們已經跑得遠遠的了。

珠珠氣得直跺腳。走在放學的路上，珠珠還生著氣。她走得飛快，來接她的奶奶跟在后面一路小跑，邊跑邊喊：“珠珠，慢點兒，慢點兒，珠珠，等等奶奶。”

“慢點兒慢點兒，你就不能快點兒嘛！”珠珠停下來沖身后的奶奶發脾氣。

“珠珠啊，你怎么了？被老師批評了嗎？”奶奶喘著氣跟上來，一把抓住珠珠的手，生怕她會丟一樣。

“沒有。”

“被同學欺負了？”

“沒有。”

“那是怎么了嗎？我的小喜鵲今天怎么不開心了？”

“你能不能不要瞎叫外號啊，我的外號已經夠多了。”珠珠擰著眉頭尖聲嚷道。

“好好好，奶奶錯了。” 奶奶討好地笑著，從包里拿出一個蛋糕，“吃吧，肚子肯定餓了。”

珠珠接過蛋糕狠狠地咬了一口，仿佛咬進嘴里的不是蛋糕，而是積壓在心口的一團郁悶，那團郁悶被牙齒咬破，嚼碎，咽進肚子里。

珠珠想不通，班里有二十二個女生，其中二十一個人頭發烏黑溜直，唯獨一人是卷頭發，那個人就是珠珠。頭發卷就卷吧，還又細又黃，張牙舞爪，一根不靠著一根，就像鬧別扭了一樣。別的女生直溜溜的頭發可以梳成馬尾辮，也可以隨意披在肩上，即便是短發也柔柔順順。而珠珠呢，頭發一旦脫離了皮筋，就毛茸茸、蓬松松、彎彎曲曲的，乍一看，還以為腦袋剛剛經歷了一場爆炸。

按理說，珠珠在班里應該算是“國寶”，物以稀為貴，再不濟，也是被羨慕的對象，試問有多少小朋友會頂著一頭卷卷的頭發？

然而，現實并不美好。在班里，珠珠不僅不是“國寶”，反而是被戲弄的對象。珠珠其實是個安靜的女孩子，膽小、害羞，老師叫她回答問題，她都會臉紅半天。可自從上了學，她發現，經常有人有意無意地揪她的頭發。有個男孩從幼兒園開始就揪她的頭發，一直揪到了小學四年級。這個男孩就是坐在她后面的魯光。珠珠也告訴過老師，可老師批評過魯光之后，他不僅不收斂，反而變本加厲，更加勤快地變著法兒揪珠珠的頭發，還伙同其他男生給她起了若干外號：獅子狗、小卷毛、雞窩頭、喜鵲窩……起得隨心所欲，叫得理直氣壯。有一次，魯光竟然帶來了一只沒有長毛的粉紅色的小鳥，揚言要放在珠珠的頭發里寄養，把珠珠嚇得一天都沒上好課。

珠珠常常惱恨，為什么別人都是直發，偏偏自己長了一頭亂糟糟的卷發？不好看就算了，梳頭的時候更受罪。梳子在頭上磕磕絆絆，跌跌撞撞，耳邊不時傳來輕微的“啪啪”聲，那是頭發“犧牲”時的呻吟。梳得急躁起來，連拉帶拽，自己疼得齜牙咧嘴，白白“犧牲”了好多頭發，梳子也跟著遭殃，無辜折斷一兩根牙齒。一梳頭，珠珠就忍不住沖媽媽發脾氣：“為什么我的頭發和你們不一樣？”媽媽的頭發正是她羨慕至極的順溜筆直型。

媽媽一臉驚訝：“啊？哪兒不一樣？一樣的呀。”

“你的頭發是直的，我的頭發是彎的。”

“哦——”媽媽似乎松了一口氣，“這個啊，你是自來卷。”

“什么是自來卷？”

“就是天生卷發。”

“為什么這樣？”

“生下來就這樣啊。自來卷多好，別人想要還要不到呢，媽媽就很羨慕你！”

“羨慕我？有什么好羨慕的！”珠珠嘟著嘴嘀咕，“為什么你們的都不卷，就我一個人卷呢？”

媽媽一時語塞，笑著來摸珠珠的頭。珠珠躲開了。她現在不喜歡別人的手在自己的頭上摸來摸去，媽媽也不行。

奶奶哈哈笑著跑過來：“珠珠，你忘了奶奶啦？奶奶的頭發和你的一樣呀。”

奶奶說著，側過頭。可不是，奶奶也是一頭卷發，雖然顏色花白，但卷卷的，像泡開的方便面，又像海里的波浪，一浪趕著一浪。

“都怪你。”珠珠皺著臉朝奶奶嚷。

“傻孩子，自來卷頭發可不是每個人都有的哦，得是運氣好的人才有，這是隔代遺傳，奶奶把最好的遺傳給你了，都沒有給你爸爸。”

真的嗎？珠珠半信半疑，長了一頭亂糟糟的卷發還是運氣好？這讓她心里不由滋生出一絲小小的歡喜。可到了學校，她在家里好不容易積攢的那一點驕傲，就像被暴風雨敲打過的小草，蔫頭耷腦了。

三

吃完甜甜的蛋糕，珠珠心里也順了很多。她擦擦嘴：“奶奶，你知道‘鬼剃頭嗎？”

“聽說過。”

“你知道嗎？”珠珠把嘴湊到奶奶耳邊，“我今天午睡的時候，頭發被鬼剪掉了一撮。”

“啊！”奶奶吃了一驚，連忙伸手來摸珠珠的頭發，“不是好好的都在嗎？沒有少啊。不可瞎說。”

珠珠把午睡后的事情講給奶奶聽。奶奶皺起了眉頭：“這事有點兒蹊蹺，但是不要瞎想，沒有‘鬼剃頭這回事。不如這樣，下次午睡的時候，你假裝睡著，看看有沒有同學悄悄惡作劇。”

聽奶奶這么一說，珠珠眼前立馬閃過魯光的面孔。她覺得魯光非常可疑。

又是午睡時間。鈴聲剛響，值日班長就在講臺上用教鞭把桌子敲得“啪啪”響：“睡覺，睡覺，趴下，趴下。”

教室里像大風刮過的麥田，立即倒伏下一片。還有幾個同學想負隅頑抗一下，被班長作勢要在黑板上記名字，嚇得一骨碌趴在桌上。教室里很快安靜了下來，開始聽見均勻的呼吸聲。

珠珠沒有睡著，她記著奶奶的話呢。她悄悄張開手指，透過手指縫看去，班長趴在講臺上，瞇著兩眼打瞌睡。巡查的老師悄無聲息地出現在后窗，朝教室里張望，嚇得珠珠趕忙閉上眼睛。奇怪，眼睛一閉上，腦袋就重了，跟著很快迷迷糊糊的，然后就什么也不知道了。

直到鈴聲再次響起，珠珠才驚醒。她站起身，想出去走走，誰料眼前一道黑影閃過，一撮頭發又飄了下來。

頭發又斷了。

怎么就睡著了呢！珠珠有些惱恨自己。她拈起頭發仔細看了看，斷掉的地方很整齊，應該是被剪掉的。肯定是有人趁她睡著，暗中使壞。

是誰呢？珠珠悄悄側臉朝后面瞅。魯光好像剛從午睡中醒來，眼神呆滯，臉上殘留著手臂壓出的紅印子。他旁邊的丁佳鳴臉還埋在臂彎里，似乎沒睡醒。他倆看上去很正常，可是這種正常，卻又讓人隱隱覺得不正常。魯光和丁佳鳴平時總和珠珠的卷發過不去，這兩天怎么安靜了很多，連午覺都認認真真地睡了？

珠珠想問問他們，到底是不是他倆干的好事。可能午睡剛醒，嘴唇無力，她囁嚅了幾次，終究沒有問出來。最后，她嘆了一口氣，在心里說，算了。萬一問起頭發的事情，那兩個家伙跳起來一陣咋呼，有可能招來一次更大的嘲笑，引來更多人的注意，想想都覺得可怕。珠珠絞著手里的斷發，把它們揉成一團，握在濕潤的掌心里。

下課的時候，好朋友嚴貝兒叫她一起去上廁所，路上，珠珠忍不住抱怨：“我討厭魯光和丁佳鳴！”

“為什么呀？”嚴貝兒很驚訝。

“他們總是弄我的頭發。”

“他們就那樣，喜歡鬧著玩。”

“不是鬧著玩，我恨他們。”

“沒那么夸張吧！”

珠珠的心漸漸涼了下去，她本來以為嚴貝兒會站在她這一邊，和她一起數落他倆的不是，再一起想辦法對付他們。可是，嚴貝兒卻覺得她小題大做。珠珠覺得很沒勁，不由又嘆了一口氣。

珠珠不想去學校。第二天早上，她背起書包，故作無意地問媽媽：“為什么天天要上學啊？”

“上學才能學到知識呀。”

“不上學可以嗎？”

“不可以！”

停了一會兒，媽媽又說：“寶貝啊，你怎么問這樣的話，為了你進這個學校，爸爸媽媽可費了不少勁呢。聽話，好好上學。”

珠珠點了點頭。奶奶照例要送珠珠，被珠珠攔住了，她說：“奶奶，今天我想自己去上學。”

媽媽猶豫了會兒說：“也行，正好鍛煉一下。”

珠珠背著書包獨自出了門。走到巷子口，她朝后望了望，奶奶沒有跟在后面。她緊走幾步，匯入街上如流的人潮里。

上午9點，珠珠媽媽接到一個電話，是薛老師打來的。電話里，薛老師問珠珠是不是病了，怎么沒來上學。

“怎么可能？”珠珠媽媽吃驚得聲音都變了調，“一大早就去了，一個人走的，今天沒有讓奶奶送。”

“真的嗎？”電話那頭的薛老師也緊張起來，“那她走到哪里去了？真的沒來學校啊……”

珠珠媽媽盡量克制自己的情緒，顫抖著手往家里撥電話。一聲，兩聲，三聲……變成忙音，再次撥號，始終沒有人接聽。

珠珠去哪兒了呢？

此時的珠珠穿過人潮車流，拐進了一個小巷子，小巷子長長的，很安靜，兩邊的墻腳長著茂盛的青苔。在一家寫著“理發”的小店前，珠珠放慢了腳步，小店剛開門，一個女人在打掃衛生。珠珠從門口走過去，又走回來，像散步那樣漫不經心。直到女人出來倒垃圾，看見站在一邊的珠珠，問：“你想剪頭發？”

珠珠點了點頭，然后走了進去。

“剪成什么樣子？”女人問。

“短的，越短越好。”