響鈴和念念

1

據(jù)說世界上有很多小孩會(huì)在腦袋里幻想出一個(gè)好朋友，他們彼此看得見聽得見，可以一起談心和玩耍。爸爸媽媽認(rèn)為念念就是這樣一個(gè)女孩——響鈴假想出來的一個(gè)朋友。

也難怪爸爸媽媽這么認(rèn)為，因?yàn)樗麄儚臎]有見過念念。

響鈴四歲的時(shí)候說：“念念晚上從窗子跳進(jìn)來。”

“一個(gè)小女孩從窗子跳進(jìn)來？她是一只小兔子？”爸爸不由得笑了。

“她才不是兔子呢。你們關(guān)燈走了，她就來。”

“然后呢？”媽媽問。

“然后我們說話，做游戲。”

“然后呢？”

“然后她就說，該睡覺啦。”

“她也睡？”

“她挨著我睡，不過，夜里她總會(huì)悄悄溜掉的。”

“她去哪里呢？”媽媽會(huì)裝作很有興趣的樣子問。

“我不知道。”

媽媽悄聲對(duì)爸爸說：“幻想出一個(gè)朋友陪伴自己，不是大問題，長(zhǎng)大了就好了，我小時(shí)候也這樣。”

除了名字，響鈴不知道念念的一切。四歲時(shí)不知道，現(xiàn)在九歲了，她依舊不知道。

“別人都不相信世界上有你，爸爸媽媽不相信，爺爺奶奶也不信。”從前響鈴總是嘆著氣說。

“不用誰相信啊。”念念撇撇嘴回答，淡而彎的眉毛往上輕盈地跳一跳。響鈴覺得她的眉毛真是有趣，像蜻蜓的一雙翅膀上下扇動(dòng)，她學(xué)了五個(gè)晚上，走在上學(xué)的路上也弄她的眉毛，可惜學(xué)不會(huì)。

念念從頭到腳都是好看而有趣的。

念念長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿，不像她矮矮胖胖的。念念的頭發(fā)快長(zhǎng)到腳踝了，扎成兩條辮子。念念的眼睛像兩條小魚，你要是一直盯著它們看，它們好像會(huì)游起來。念念的鼻頭像小小的白蒜瓣。念念的嘴角有兩顆米粒大的小酒窩。可念念總說：“響鈴你比我好看。”

響鈴很高興自己在念念的眼里是好看的。

念念為什么只在夜里來，從哪里來，怎么來，響鈴問過她幾次，念念搖搖頭說：“現(xiàn)在還不能告訴你。

“爸爸媽媽說，等我長(zhǎng)大了，你就不見了。你真的會(huì)不見嗎？”

“如果你想我不見，我就會(huì)不見。”

“你不要走。”

“那我就不走。”

響鈴的心里，念念就像爸爸媽媽、爺爺奶奶，就像綠珍珠城一樣，一直在，并且會(huì)永遠(yuǎn)在。

2

響鈴四歲后，爸爸媽媽咬咬牙下了決心，讓她一個(gè)人睡。她有了自己的房間和小床。那天晚上，他們?cè)诖睬芭懔怂齼扇齻€(gè)小時(shí)，給她鼓勁兒，和她說一個(gè)女孩獨(dú)立有多重要。她有些興奮，一會(huì)兒拉住爸爸，一會(huì)兒拉住媽媽。媽媽給她講了睡前故事，親了她的額頭。爸爸使勁抱了抱她，說：“我們家響鈴要一個(gè)人睡啦，響鈴是個(gè)勇敢的女孩，響鈴真棒。”然后他們說了晚安，給她蓋上小被子，就輕手輕腳關(guān)了燈，又關(guān)了門，出去了。

響鈴閉上眼睛，一時(shí)半會(huì)兒睡不著，她在床上滾過來、滾過去。她沒有覺得害怕，只是有些無聊。就在她想爬起來去找爸爸媽媽的時(shí)候，窗外面幾聲清脆悠長(zhǎng)的蟲鳴吸引了她。

她支起耳朵聽。

正是夏天，蟲子的叫聲在夜色里織成了一片。

響鈴的房間在一樓，她的窗外是一大片空地，還沒來得及蓋房子。空地里有一片水洼，水洼四周長(zhǎng)滿高高的雜草。雜草里有各種各樣的蟲子，有長(zhǎng)著翅膀的，有不長(zhǎng)翅膀的，有四條腿六條腿八條腿無數(shù)條腿的，有的爬有的蹦有的飛。有的細(xì)聲細(xì)氣地叫，有的叫得粗聲粗氣。水洼里有蝌蚪，當(dāng)然也有青蛙和蛤蟆，它們?nèi)缕饋砀^年放鞭炮那樣噼里啪啦地?zé)狒[。

平日媽媽從不帶響鈴走進(jìn)這片空地，怕踩到蛇。

媽媽還喜歡把窗子關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的，她不喜歡蟲子飛進(jìn)來。

夏夜是蟲子們心情好、叫得歡的時(shí)光，響鈴聽著它們歌唱，分辨著長(zhǎng)短不同、粗細(xì)不同的叫聲，慢慢往夢(mèng)境滑落。窗外突然響起一個(gè)不輕不重的聲音，不是蟲子叫，是有什么東西在敲玻璃。響鈴立刻清醒過來，睜開眼皮，她看見窗戶外面亮著一團(tuán)毛茸茸的綠光。

一個(gè)細(xì)小的聲音說：“我是念念，我可以進(jìn)來嗎？”

綠光從窗外淌進(jìn)來，屋里有了亮。

響鈴瞧見一張小女孩的臉貼著窗玻璃，兩只小巴掌在臉的兩側(cè)，像兩枚綠星星一樣閃閃亮亮的。

不等響鈴答應(yīng)，窗外的女孩自己拉開了窗戶，雙手在窗臺(tái)上一撐，小身體便輕輕巧巧地落進(jìn)屋子里未了。

響鈴愣了一下，想喊爸爸媽媽，可是沒有喊。

她掀了肚子上的小被子坐起來，雙腳掛在床沿上。

女孩面對(duì)她站著，沖她吐吐舌頭，又做了個(gè)鬼臉說：“我叫念念，我和你一樣大，我可以做你的朋友嗎？”

“我四歲。”響鈴說。

“我也四歲。”女孩說。

響鈴滑下床，雙腳著地，她想，是不是要喊爸爸媽媽來呢？

“你不想要我做你的朋友？好吧，那我走啦！再見！”女孩和響鈴差不多高，但比她瘦多了，光著腳。

響鈴說：“我不認(rèn)識(shí)你呀。”

女孩轉(zhuǎn)身，像個(gè)螞蚱似的跳上窗臺(tái)，又回頭說：“我真的走啦！再見！”

但她還站在那里，好像舍不得往下跳。

響鈴覺得她很好笑，上前去，伸出手，握在她的一只腳踝上，說：“你不要走。”

“那好呀，我不走。”女孩高興地跳下窗臺(tái)。

她們的臉幾乎碰在一起，念念伸手摸了摸響鈴的耳朵，響鈴也摸了摸她的，她們一起笑了。她們先是站著笑，后來蹲著笑，最后坐在地上笑。

一只大翅膀的灰蛾一頭闖進(jìn)了屋子，在她們頭頂發(fā)出啪啦啪啦的聲音，撒下灰色的粉末。

一只青蛙跳到窗臺(tái)上，鼓著眼睛往里看。

兩只螢火蟲飛進(jìn)來，落在燈罩上。

3

后來，響鈴不再和爸爸媽媽說念念的事情，反正說一百遍他們也不相信。爺爺奶奶的看法和爸爸媽媽一致，這個(gè)愛幻想的孫女讓他們哭笑不得。

在這個(gè)五口之家里，爺爺負(fù)責(zé)接送響鈴上學(xué)放學(xué)，奶奶負(fù)責(zé)一日三餐，爸爸媽媽負(fù)責(zé)上班。爸爸是老師，媽媽是醫(yī)生。這是一個(gè)幸福的家，小城里有很多這樣幸福的家庭。正如小城的名字“綠珍珠”一樣，小城的生活美好又安寧。

響鈴從小就知道爺爺很了不起，他是一位城市設(shè)計(jì)師，年輕的時(shí)候有魄力和見識(shí)。響鈴還知道，五十幾年前，世界上根本沒有“綠珍珠”這座小城，只有一片叫作“綠珍珠”的樹林。是爺爺在圖紙上用筆一圈說，這里適合建造一座現(xiàn)代化的城市，也是他帶領(lǐng)工人伐倒了第一棵樹。從圖紙上畫圈，到一座城市漂漂亮亮地立起來，不到五年時(shí)間。爺爺是這座城市的功臣，因此受到許多人的敬重，即使退休了，人們也沒有忘記他的貢獻(xiàn)。不過爺爺從不為此驕傲，他謙虛、平和，夏天穿件老頭衫，和誰說話都是滿臉笑容。

響鈴很為爺爺驕傲，沒有爺爺，也許就沒有綠珍珠城呢。

爺爺對(duì)響鈴寄予期望，其實(shí)全家人對(duì)她的期望都不低。家里只有響鈴一個(gè)女孩子，未來理所當(dāng)然落在她一個(gè)人身上了。長(zhǎng)輩們希望她長(zhǎng)大了不輸于男孩，可以做出一番大事業(yè)。

但看起來響鈴和他們的期望有點(diǎn)兒差距。

她在家里還算活潑，可一到外面，嘴巴就像給膠水粘住了似的。讀幼兒園時(shí)，常常一天下來不說一個(gè)字，老師認(rèn)為她極羞澀，極不合群，以致影響了各方面的學(xué)習(xí)能力。她長(zhǎng)得也不是那種一眼就讓人想抱抱的孩子，皮膚偏黑，眼睛細(xì)小，胖胳膊胖腿，走路做事都顯得笨拙，更看不出有什么天分。在幼兒園里除了吃飯、睡覺很乖讓老師挺省心的，其他各方面都沒有值得一提的表現(xiàn)。

上了小學(xué)后，情況稍好些，會(huì)開口和同學(xué)老師說幾句話，但功課總是拖班級(jí)后腿。有一天課上學(xué)《丑小鴨》的課文，一大半同學(xué)不約而同朝她看，覺得她就是丑小鴨，但誰都不認(rèn)為她會(huì)有變成白天鵝的一天。

響鈴的想法和他們一樣。

她是羞澀的女孩，不善于和人交往，從幼兒園到小學(xué)都沒什么朋友。

奇怪的是，她和念念卻有說不完的話。是否因?yàn)槟钅畹拇嬖冢运挪恍枰獎(jiǎng)e的朋友了呢？響鈴沒有想過這個(gè)問題。

隨著年齡增長(zhǎng)，響鈴當(dāng)然能覺察到念念的特別，她知道念念一定不是一個(gè)普通的女孩，她猜想念念也許是一個(gè)天使，或是一個(gè)精靈。不過她對(duì)念念的一切并不感到特別奇怪，因?yàn)樗€沒有完全記事念念就在身旁了，念念是和她一起長(zhǎng)大的，她就像空氣一樣自然。

偶爾她問念念：“你從哪里來，為什只在夜里來，你的手掌為什么會(huì)發(fā)光，你一定不是一個(gè)普通的女孩吧。”念念撇撇嘴說：“這是我的秘密，還不到說的時(shí)候，響鈴你可以不問嗎？”念念喜歡撇嘴。

“好呀，我不問，但我的秘密都會(huì)告訴你。”響鈴說。不過，后來她還是問了幾次，因?yàn)橐粋€(gè)小女孩的好奇心，就像撲不滅的小火苗。

“我滿世界找啊找啊，才找到你。”念念說，“我見過很多很多女孩，我只喜歡你，沒有誰比你更可愛。”

滿世界？響鈴無法想象一個(gè)小女孩可以滿世界跑，世界是很大很大的吧。

響鈴真高興自己在念念眼里是可愛的。

4

念念愛啃指甲。

她的指甲長(zhǎng)得快，頭天晚上啃短了，第二天又長(zhǎng)得打彎了。10個(gè)指甲被她啃得鋸齒似的，丑得不好意思伸出來看。

響鈴五歲就能幫她剪指甲了。

第一次念念瞅著響鈴手里的剪刀，死活不肯把手拿出來。但剪了一回后，念念就喜歡了。響鈴把她的每一個(gè)指甲剪出好看的弧形，邊緣剪得光溜溜，一點(diǎn)兒也不刺人。

念念從窗戶里跳進(jìn)來喊的第一句話常常是：“響鈴快給我剪指甲！”

響鈴和念念面對(duì)面坐在床上，天熱的時(shí)候就坐在地上。響鈴咔嚓剪下一個(gè)，念念便咯吱笑出一聲，指甲在空氣里一閃，就沒有了影子。

從前，響鈴總擔(dān)心念念會(huì)突然不來，吃了晚飯就開始焦急地等待。后來就不擔(dān)心了，因?yàn)槟钅钜欢〞?huì)來，刮風(fēng)下雨都來。只要響鈴屋里的燈一黑，念念就跳進(jìn)窗里未了，熄燈成了她們見面的信號(hào)。

她們有時(shí)候開燈，有時(shí)候不開，念念手掌上有綠光芒。

念念說：“要是你能永遠(yuǎn)給我剪指甲多好，我不想自己啃指甲。”

響鈴說：“我當(dāng)然要給你剪，啃指甲是個(gè)壞習(xí)慣。”

念念說：“這個(gè)世界上沒有永遠(yuǎn)的事情，你做不到的。”

響鈴說：“我當(dāng)然做得到。”

念念說：“你還小，不懂。”

響鈴說：“你不是和我一樣大嗎？”

念念卻說：“真高興我們是好朋友。”

響鈴便有些害羞，她覺得自己為念念做的事情太少了，好像只有剪指甲這么一件事，還有就是把好吃的東西留一半給念念吃。

白天遇到的倒霉事、傷心事、煩惱事、委屈事，和爸爸媽媽都難為情說的事，所有的雞毛蒜皮，響鈴都愿意告訴念念。“如果沒有念念，我會(huì)憋死的。”響鈴常常這么想。

二年級(jí)時(shí)，有一回響鈴告訴念念：“今天我的同桌孫睿笑話我了。”

“笑話什么？”

“笑我是班里長(zhǎng)得最難看的女生。”

“他為什么要笑你？”念念問。

“他要我的綠鉛筆，我不給。”

“不給，他就笑你？”

“嗯。

“你不要給他。”

“我……我給他了。”

“為什么給？”

“他說，只要我給，他就不笑我。”

“他真的不笑你了？”

“不笑了。”

“響鈴你明天去把鉛筆要回來。”

“要回來，他還會(huì)笑我的。”

“你不去要回來，我會(huì)難過。”

“念念你為什么難過呢？”

“為你難過，你不勇敢，你討好人家，你委屈自己，我不喜歡我的朋友是這樣的。”

第二天，響鈴一到學(xué)校就向?qū)O睿要鉛筆，孫睿說：“那我就一天說你一百遍。”響鈴說：“你一天說兩百遍。”孫睿繞口令似的：“響鈴丑響鈴丑……”響鈴在一旁幫忙數(shù)數(shù)，孫睿說著說著感覺十分無聊，沒有說到50遍就住了口。他很驚訝響鈴一夜之間變了。

夜里響鈴告訴念念，念念說：“你以后都要勇敢。”

響鈴點(diǎn)點(diǎn)頭。

念念又說：“你要相信我的眼睛，你是世界上最好的女孩。”5

讓響鈴煩惱的是功課，無論多么用功都不見起色。

上了三年級(jí)，響鈴在家里的話也一句一句少了，她開不了口。說什么呢？說學(xué)習(xí)上的煩惱嗎？不說他們也知道，爸媽和老師一向聯(lián)系緊密，她的學(xué)習(xí)成績(jī)從來就不是秘密。說了，不過多聽?zhēng)茁曀麄兊膰@息罷了。爸爸的嘆息沉重短促，媽媽的嘆息長(zhǎng)而輕柔，爺爺奶奶會(huì)互看一眼，輕輕搖搖頭，把嘆息憋回肚子里。

他們總說：“加油，響鈴，我們相信你。”

響鈴在心里對(duì)家人充滿感激，同時(shí)又滿是歉意，對(duì)自己又常常瞧不起，幸好有念念在。不知道為什么，對(duì)別人難以啟齒的事，對(duì)念念，響鈴就敢說。只要說出來，心里就會(huì)好受很多。

今天數(shù)學(xué)考試全班就我一個(gè)不及格，念念，我一定是笨蛋吧。

今天課文沒有背掉，被老師罵了一頓，老師說我偷懶，念念，其實(shí)我沒有偷懶，我把嗓子都背啞了，念念，我腦子里裝的會(huì)不會(huì)是一碗糨糊？

念念，今天下午考試了，我作文剛寫了一行字，下課鈴聲響了，試卷就給收上去了。唉，明天又慘了，老天保佑我不要倒數(shù)第一。

念念，你說老天為什么要造一個(gè)像我這么笨的女孩呢。

我有時(shí)候覺得自己是這個(gè)世界上多余的人，念念。

響鈴說著，念念聽著。念念看起來也很難過，好像考試不及格的是她，挨老師批評(píng)的是她，課文背不出的是她，考試倒數(shù)第一的是她。她的神情讓響鈴很感動(dòng)。更讓響鈴感動(dòng)的是念念的鼓勵(lì)。不管響鈴的功課到了多么糟糕的地步，念念都說：“響鈴，總有一天你會(huì)好起來的，你要更努力。”

她還給響鈴講故事。

“從前在樹林里有一棵野蘋果樹，幾十年不結(jié)一個(gè)果子，常常被周圍的樹嘲笑。它自己一點(diǎn)兒也不著急，每天使勁地生長(zhǎng)，耐心地等待。終于有一年，它結(jié)果了，結(jié)的果子比誰都大都甜，其他蘋果樹都驚呆了。響鈴，我覺得你就像這棵蘋果樹。”

“從前樹林里有一只兔子……”

念念喜歡說樹林里的故事，還喜歡拿樹林里的蘋果樹呀、兔子呀、一朵花呀來比喻響鈴。響鈴愛聽，聽著聽著就不垂頭喪氣了。她也常在心里驚嘆，念念和自己一樣大，可她說的很多話，連大人都未必說得出來呢。響鈴說的每個(gè)字，她都愿意相信。更讓響鈴安心的是，就算自己滿身缺點(diǎn)，念念仍喜歡她。

響鈴和別人的話那么少，和念念卻總也說不完，如果不是念念看著時(shí)間，她簡(jiǎn)直會(huì)說到天亮。每次都是念念結(jié)束話題，“困啦，睡吧，你明天還上學(xué)呢。”響鈴撒嬌：“不，再說一會(huì)兒嘛。”但念念把背脊留給她，堅(jiān)決不吭聲，哪怕響鈴搖她、推她、撓她癢癢也不吭聲。

過了一會(huì)兒，響鈴睡了。

響鈴睡了，念念就無聲無息地走了。

6

不說話的時(shí)候，她們坐在窗臺(tái)上看星星。念念的眼睛亮，看得遠(yuǎn)，認(rèn)識(shí)各種各樣的星座。響鈴連北斗七星都找不全，念念一顆一顆指給她，她也沒法從星星的隊(duì)伍里找到是哪七顆組成了一把勺子。念念笑她說：“北斗星都要被你氣得掉下來了。”

窗下面有只野貓，短毛，琥珀色，兩只圓眼睛大得占據(jù)半張臉，瞳孔會(huì)變顏色，時(shí)而金黃，時(shí)而碧綠。白天躲在草叢里，夜里一看到念念和響鈴坐在窗臺(tái)上，它就鉆出來，安靜地蹲在下面，仰頭望著她們兩個(gè)。

響鈴和念念給它取名字，響鈴說小黃，念念說琥珀。響鈴覺得琥珀比小黃好聽，野貓就叫琥珀了。喚了幾次，它好像便知道了琥珀是它的名字。她們喊一聲“琥珀”，它就回答一聲：“喵——”

后來她們又喊：“琥珀，上來。”琥珀真的跳到窗臺(tái)上。琥珀蹲著，她們兩個(gè)坐著，一起吹風(fēng)，一起看星星。琥珀從一只小貓長(zhǎng)成一只壯年貓。

坐在窗臺(tái)上還能干什么呢？

看蟲子，數(shù)不清的各種模樣的蟲子。蟲子們一只一只地來，它們好像目標(biāo)明確，又好像沒頭沒腦，豆娘啊，飛蛾啊，金龜子啊，天牛啊，蜉蝣啊……有的撞到她們臉上，有的停在她們發(fā)絲上，有的用細(xì)腿鉤住她們的衣服。放屁蟲也來，響鈴原先不認(rèn)識(shí)這種又名臭大姐的蟲子，看它模樣好玩，就伸手去捉它翅膀，猛然聞到一股奇臭，連忙丟了，但她手指上的臭，洗了兩天都還黏著，被念念笑話了好幾個(gè)晚上。

時(shí)間一年一年過去，響鈴和念念從小娃娃長(zhǎng)成了婷婷的少女，響鈴依然胖乎乎的，念念則細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)。念念這么多年總是一身綠衣裳，夏天是薄的，冬天是厚的，干凈而清爽。

窗外的空地漸漸被房子占據(jù)，有趣的蟲子一只一只少了，叫聲也變得寥落，蛙鳴干脆一聲都聽不見了。響鈴不用尋找北斗星了，因?yàn)樘炜毡桓邩钦趽趿恕Ｒ柏堢瓴厣淼牟輩惨部煜ТM了。

但這些都不要緊，對(duì)于響鈴來說.只要念念在就好了。

響鈴教念念唱音樂課上學(xué)的歌，念念聰明，一學(xué)就會(huì)，她的聲音很特別，哪怕是一首歡樂的歌，從她嗓子里出來也會(huì)添上神秘遙遠(yuǎn)的味道。

“念念，把你會(huì)的歌也教教我吧。”

念念說：“我沒有。”

“一首都沒有嗎？”

“沒有。”

念念從來不談自己的事情。

念念知道響鈴的一切喜怒哀樂，響鈴對(duì)念念幾乎一無所知。哦，也不是一無所知，響鈴知道念念喜歡畫畫，尤其喜歡畫樹。是念念請(qǐng)響鈴教她畫樹的。響鈴只會(huì)用蠟筆畫很簡(jiǎn)單的樹，寥寥幾筆就能畫好的那種。響鈴教念念畫金字塔樹冠的，圓形樹冠的，手掌形樹冠的，長(zhǎng)果子的，不長(zhǎng)果子的，開花的，和不開花的樹。

念念每隔幾天就趴在響鈴的桌上畫一張樹。她會(huì)在一張紙上大大小小畫100棵樹。畫著畫著，她偷偷地擦眼睛，畫著畫著，嘴巴里哼出響鈴從未聽過的歌。可念念不是說她沒有會(huì)唱的歌嗎？

她把念念畫的樹一張一張保存起來。

有一天夜里響鈴做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見念念一去不返，她在夢(mèng)里大哭，驚醒了隔壁的爸爸媽媽。（未完待續(xù)）（本文節(jié)選自湯湯的待出版長(zhǎng)篇童話《綠珍珠》）