
今年的7月20日,是人類首次登月50周年的紀念日。
半個世紀前的奇跡,蘊含了浪漫的英雄主義,也見證了冷戰下的大國意志。
登月真的只是人類的一小步,空間站、宇宙探測器、太空望遠鏡,正帶著人們期待的眼神,越行越遠,發現銀河系里越來越多的奧秘。
最新的科研成果發現,無論是太陽系、銀河系,范圍都比我們原來的認知要大得多。
比如太陽系中,海王星之外是冥王星所在的柯伊伯帶,再外面是彗星云集的奧爾特云,后者的直徑可達2光年。“旅行者1號”探測器已經飛出日光層,但要飛越奧爾特云,可能需要3萬年的時間。
銀河系更令人著迷,它包含數千億顆恒星,半徑可能有幾十萬光年;被稱為“銀心煙囪”的X射線羽流,高度超過500光年,可由于各種遮擋,我們肉眼看不到;我們夜空下能看到的“銀河”,在北半球夏季更亮(顯示的是銀盤主體),而在冬季暗淡(顯示的是銀盤邊緣)。
銀河系的日常,遠遠超出人類的想象:一顆恒星受到引力漏斗的撕扯,形成氣體卷須;兩顆恒星在巨大的引力作用下跳著華爾茲,每秒鐘都有數百萬噸氣態物質在它們之間流動;而太陽余下的幾十億年壽命,可能只夠它在銀河系中轉20圈……
宇宙太大了,自身渺小如塵埃,這是人類站在繁星點綴的蒼穹之下的最突出感受。但是,這種感受并不會導致虛無;相反,星光閃閃的夜幕令人更加平靜。讓視覺在星海中遨游,探尋驚人的物理法則,向內尋找自身存在的意義,依然讓人感到愉悅和充實。