永載史冊(cè)的人類(lèi)第一次登月壯舉

文/ 天兵

2019年7月，美國(guó)宇航局迎來(lái)人類(lèi)首次登陸月球的50年紀(jì)念。近日，美國(guó)宇航局在社交網(wǎng)絡(luò)上推出了一個(gè)名為“美國(guó)宇航局探索者：阿波羅”的活動(dòng)，希望公眾能記錄他們對(duì)于這一歷史時(shí)刻的回憶。美國(guó)宇航局稱(chēng)，他們計(jì)劃在社交媒體上使用這些回憶，作為慶祝阿波羅11號(hào)（Apollo 11）任務(wù)完成的系列活動(dòng)之一。下面就讓我們?cè)俅位仡櫼幌履歉淖內(nèi)祟?lèi)科技進(jìn)程的首次登月壯舉吧。

首次登月鑄輝煌

1969年7月16日美國(guó)東部時(shí)間9時(shí)32分，110米、40層樓高的土星5號(hào)火箭在億萬(wàn)人的關(guān)注下徐徐升空，載著世界第一艘載人登月飛船阿波羅11號(hào)飛往月球。這一天，天空晴朗，萬(wàn)里無(wú)云，似乎亙古沉睡的月球正靜靜地等待著“土星5號(hào)”運(yùn)送地球使者的來(lái)訪(fǎng)。當(dāng)“土星5號(hào)”把阿波羅11號(hào)飛船送入地月轉(zhuǎn)移軌道后，后者便開(kāi)始獨(dú)自飛向月球。該飛船總高29米，重約50噸，由指令艙、服務(wù)艙和登月艙3部分組成。

▲裝載著阿波羅11號(hào)載人登月飛船的土星5號(hào)火箭升空

阿波羅11號(hào)飛船上載有3名航天員，指令長(zhǎng)是阿姆斯特朗，指令艙駕駛員是科林斯，登月艙駕駛員是奧爾德林。從地球到月球大約有38萬(wàn)公里，阿波羅11號(hào)飛船載著3名航天員經(jīng)過(guò)75小時(shí)的長(zhǎng)途跋涉，于18日進(jìn)入月球引力圈，此時(shí)一切正常。19日凌晨，阿波羅11號(hào)到達(dá)距月球上空4500公里高時(shí)服務(wù)艙的主發(fā)動(dòng)機(jī)逆向噴射，使飛船減速進(jìn)入了遠(yuǎn)月點(diǎn)313公里、近月點(diǎn)113公里的橢圓軌道，此時(shí)飛船繞月球一圈只需2小時(shí)。在月球軌道上，航天員們緊張地進(jìn)行登月前的準(zhǔn)備工作，其中最主要的一項(xiàng)是阿姆斯特朗和奧爾德林進(jìn)入名叫“鷹”的登月艙，而科林斯則仍留在稱(chēng)作“哥倫比亞”的指令艙中。一切就緒后，他們開(kāi)始用呼號(hào)與休斯敦飛行指揮中心聯(lián)系，等待分手。

▲阿波羅11號(hào)航天員：阿姆斯特朗（左）、科林斯（中）和奧爾德林（右）

20日，一切就緒后，偉大的時(shí)刻終于來(lái)到了。20日2時(shí)許，登月艙的發(fā)動(dòng)機(jī)被點(diǎn)燃，它與指令艙分離。指令艙由科林斯駕駛繼續(xù)繞月飛行，而登月艙則載2名航天員緩慢向月面飛行。休斯敦中心指示阿姆斯特朗準(zhǔn)備手動(dòng)著陸系統(tǒng)著陸。

當(dāng)阿姆斯特朗向窗外看到要降落的地方有亂七八糟的卵石時(shí)，便決定繼續(xù)飛行，避開(kāi)亂石嶙峋的危險(xiǎn)地方，尋找平坦的地方。最后，奧爾德林手控登月艙在月面靜海的一角平穩(wěn)降落，登月獲得成功。阿姆斯特朗向休斯敦中心報(bào)告：“休斯敦，這里是靜海基地，‘鷹’已降落。”此時(shí)休斯敦中心一片沸騰，為人類(lèi)首次登上月球而歡欣鼓舞，奔走相告。如果這次不是有人駕駛的飛船，而是一個(gè)無(wú)人月球著陸器，那很可能就墜毀了，這充分表明了載人航天的優(yōu)越性。

在登月艙里的阿姆斯特朗與奧爾德林向窗外眺望，進(jìn)入眼簾的是一個(gè)遍布隕石坑和大石塊的陌生世界。雖然他們都情不自禁地想走出去看一下這塊神秘的土地，但還是自我克制按預(yù)定計(jì)劃等待地面中心指令。他們先在艙內(nèi)美美地睡了一大覺(jué)，醒后在艙內(nèi)吃了月球上的第一頓飯，接著又檢查了艙內(nèi)儀器、燃料裝置、氧氣供應(yīng)情況，調(diào)查周?chē)h(huán)境是否允許長(zhǎng)時(shí)間停留。地面中心對(duì)他們的健康狀況進(jìn)行了檢查。當(dāng)一切都經(jīng)過(guò)精確核對(duì)后，阿姆斯特朗與奧爾德林彼此幫助穿上極笨重的登月服。

月球呈現(xiàn)寂靜美

1969年7月20日22時(shí)56分，指令長(zhǎng)阿姆斯特朗率先打開(kāi)“鷹”艙艙門(mén)，帶著電視攝像機(jī)站在5米高的平臺(tái)上，小心翼翼地放下梯子。扶梯的幾級(jí)臺(tái)階他走了3分鐘，左腳先邁上月球。在地球上收看電視的大約5.3億人，用驚奇的眼光從屏幕上看到了第一個(gè)地球人踏上月面瞬間的情景。

▲奧爾德林走下登月艙

▲阿波羅11號(hào)登月艙

▲由阿姆斯特朗拍攝的奧爾德林，在奧爾德林的面罩上可以看到阿姆斯特朗的影像

▲阿姆斯特朗在月面留的第一個(gè)腳印

阿姆斯特朗在月面上留下了第一個(gè)長(zhǎng)約32.5厘米、寬15厘米的人類(lèi)腳印。他說(shuō)道：“對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō)，這只是一小步；但對(duì)全人類(lèi)來(lái)說(shuō)，這是巨大的一次飛躍。”

阿姆斯特朗貪婪地欣賞著這塊從未有過(guò)人跡的地外星球。他后來(lái)在敘述踏上月面第一步看到的景象時(shí)說(shuō)：“月面是美麗的，仿佛上面鋪著一層細(xì)細(xì)的炭粉，可以清楚地看到腳印，登月艙支腳好像陷了進(jìn)去，實(shí)際上立得很穩(wěn)。走路并不那么困難，比在地面模擬訓(xùn)練輕松多了。”他圍繞著登月艙跳躍式走動(dòng)，向地球上居住的人們介紹看到的月面情景，然后俯首拾月巖和收集礦物。他證實(shí)人在月球上可自由行動(dòng)。

19分鐘后，航天員奧爾德林也走出登月艙，與他的同伴共同進(jìn)行月面活動(dòng)。2人首先在月球上安放了一塊金屬紀(jì)念牌，上面鐫刻著：“1969年7月。這是地球人在月球首次著陸的地方。我們代表全人類(lèi)平安地到達(dá)這里。”下邊還簽有阿波羅11號(hào)3名航天員和美國(guó)總統(tǒng)的名字。然后他們豎起一面美國(guó)國(guó)旗。

▲踏上月球的第一只腳

接著，阿姆斯特朗與奧爾德林又表演在月面上的移動(dòng)方式并證實(shí)各種移動(dòng)方法。他們把一架電視攝像機(jī)放在三角架上向地球上的人們播放月面實(shí)況電視畫(huà)面。他們還與新上任的尼克松總統(tǒng)通了話(huà)，向總統(tǒng)和美國(guó)人民致敬！美國(guó)總統(tǒng)尼克松在白宮對(duì)月球上的2位航天員說(shuō)：“今天，對(duì)每個(gè)美國(guó)人來(lái)說(shuō)，是一生中最值得自豪的日子，對(duì)全世界的人類(lèi)來(lái)說(shuō)也是如此。由于你們的成功，太空已成為人類(lèi)世界的一個(gè)組成部分。”此后，航天員又安放了月震測(cè)量?jī)x和激光反射器，后者能讓地球上的科學(xué)家測(cè)定地球到月球的精確距離（精度達(dá)0.15米）。最后，他們清除了登月艙內(nèi)的垃圾及污水，又相繼回到登月艙上睡覺(jué)。

▲阿波羅11號(hào)登月艙上升級(jí)離開(kāi)月球返回遠(yuǎn)處可見(jiàn)的地球

阿姆斯特朗在登月艙外逗留了2.5小時(shí)，奧爾德林也至少待了幾十分鐘。他們把收集的月球巖石和土壤標(biāo)本帶回登月艙，關(guān)緊艙門(mén)后啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)，告別了靜海，與分別28小時(shí)在月球軌道上的指令艙會(huì)合。當(dāng)?shù)窃屡撏？恐噶钆摃r(shí)，出現(xiàn)了輕微搖動(dòng)，經(jīng)受了少許對(duì)接困難，但無(wú)重大故障出現(xiàn)。阿姆斯特朗和奧爾德林與指令艙駕駛員科林斯會(huì)合，帶著約22千克月巖、土壤及身臨其境拍攝的月球照片，進(jìn)入指令艙。登月艙完成自己的使命后被棄置在月球軌道上。

▲阿波羅11號(hào)指令艙降落在太平洋

▲歡迎阿波羅11號(hào)航天員凱旋

他們?cè)?jīng)被隔離

7月21日下午1時(shí)56分，阿姆斯特朗奉命指揮阿波羅11號(hào)飛船指令艙離開(kāi)月球軌道，踏上返回地球的旅途。7月24日16∶39，阿波羅11號(hào)飛船指令艙載著3名航天英雄平安濺落在太平洋中部海面，歷時(shí)8天3小時(shí)17分22秒的人類(lèi)首次登月宣告圓滿(mǎn)結(jié)束。

▲首次登月的航天員返回到軍艦上后進(jìn)入移動(dòng)隔離車(chē)，美國(guó)總統(tǒng)尼克松也只能與航天員們隔窗相望

指令艙門(mén)一打開(kāi)，來(lái)救援的蛙人便將細(xì)菌隔離衣遞給航天員，然后用直升機(jī)把他們運(yùn)到17公里外的航空母艦上，并立即送入活動(dòng)隔離車(chē)。在舉行有尼克松總統(tǒng)親自參加的歡迎儀式時(shí)，總統(tǒng)只得用擴(kuò)音器在1米之外對(duì)他們致歡迎詞。此后，他們便像古代麻瘋病人那樣被送往休斯頓接受?chē)?yán)格的隔離檢疫。所帶回的月球樣品，乃至飛船都被放進(jìn)一個(gè)造價(jià)900萬(wàn)美元的“月球返回接待實(shí)驗(yàn)室”。檢查結(jié)果沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何月球病毒和細(xì)菌。

首次登月獲得圓滿(mǎn)成功，它證實(shí)了人類(lèi)可以不被束縛在地球上，并可以走得更遠(yuǎn)。

阿波羅11號(hào)載人登月成功是改變?nèi)祟?lèi)科技?xì)v史進(jìn)程的里程碑，把人類(lèi)航天技術(shù)推上了頂峰，從此，在政治經(jīng)濟(jì)高科技甚至軍事上，蘇聯(lián)開(kāi)始被美國(guó)逐漸甩開(kāi)。可以說(shuō)，阿波羅登月也加速了二戰(zhàn)后國(guó)際政治格局的轉(zhuǎn)變。它奠定了美國(guó)在人類(lèi)航天時(shí)代的地位，促進(jìn)了美國(guó)高科技產(chǎn)業(yè)的成功并推動(dòng)人類(lèi)進(jìn)入信息時(shí)代。