詩歌是什么（創作談）

老井

詩歌是什么，中國傳統的觀點，詩歌的功能卻比較統一：那就是抒情、言志、載道。在手法上我欣賞新穎別致的西方現代派技巧，但骨子里信奉的卻是中國文人傳承千年的人文情懷。“西學為用，中學為體”，也可以用這句話來概括我的部分創作觀。

物欲橫流的今天擁有一份對詩歌的摯愛之情是奢侈而又殘酷的，詩歌可以使我靈魂的黑洞里光芒萬丈，但這絕對是痛苦的輝煌。多少個春秋，我躲在自己的職業深處，躲在地心深處艱苦卓絕地扒煤，含辛茹苦地寫作，像一只秋蟬，我小心翼翼地躡行于詩歌顫顫巍巍的枝頭上，二十年不鳴，但絕對不是為了一鳴驚人。因為我一直只把詩歌當成我靈魂的指示燈， 我精神的補血劑， 我人生的奢侈品。當面對遼闊、富饒的詩歌曠野時，我會短暫地忘記生存和死亡。

當我一個人頭次在負八百米地心深處小坐時，我悄悄地關上了頭頂的那盞流螢般微亮的礦燈，我感到周圍的黑暗像無形的坦克那樣輾軋過來，舉目四望，我發現：我鮮活的身軀和四周許多死寂的物體一樣，皆是暗淡無光的。從那時開始我就給自己制定了一生中的最大目標：竭盡全力地創造出一些比我肉身更明亮、更高貴的東西來，僅此而已！

雖然已經在地心工作多年，但每天一下井時，心底還是充滿了危機感，就好像在黑暗的最深處有一雙充滿敵意的眼睛一直在偷窺著我，它是尖利危險的矸石、蠢蠢欲動的炭塊？還是惡毒陰險的一氧化碳？每當想起這些的時候，我甚至可以聽見自己靈魂在長久地號叫！或者可以這樣說，這種感覺就是詩性。就是一個人對自然的敬畏，對歲月的緬懷，對歷史的追憶等等。

我比較欣賞扎根于個人經驗之根、現實地域背景之根與傳統文化之根的草根性寫作理念。個人對草根化寫作的理解是：一是寫最底層的作品叫草根寫作，二是最底層的作者寫作叫草根寫作，我應該是二者兼有吧。我從二十出頭就下井工作，直至今日。所以可以這樣說：我的人生經驗是礦山，我的生命存在之根是礦山，我的現實地域背景又是礦山，煤炭當然是我寫作的第一題材了。

八百米地平線以下沒有陽光和花香，也沒有四季和美女，除了煤壁就是巖層，就是鋼鐵的支架、礦車、采煤機、掘進機等，是這世界最沒有詩意的地方。我想我的目標就是：從最沒有詩意的地方找到詩意，在最漆黑枯燥的地心發現浪漫，在極度的疲勞中找到詩歌——這個釋放苦難的通道。力爭作品極具原生態的沖擊力，風格多樣，避免一味的“控訴”，也兼具一些調侃和幽默，一種舉重若輕的感覺。

兩百年前世界上沒有大型煤礦，兩百年以后也許也沒有，這時段特定的歷史時期，我必須要寫出能夠對得起它的作品。我必須要有擔當和使命感，身處逆境的我更不能把時間僅僅用于抒發個人的得失，我必須要用內心的美好和浪漫建立底層的尊嚴和高貴，我只想發出自己微弱的聲音，為底層的生存作證。