小說家的詩

金仁順

紫藤

上一次見到紫藤

是幾年前在山東

某個古老莊園

幽深的院落好幾個小妾的房間

除了一張床

窄狹的窗子紫藤在窗外逍遙

密葉隱歌鳥

香風流美人

這句撩動人心的話

出自李白的詩歌

有時我會在夢里回到那個院子

紫藤如流蘇的窗幔

飄起來又蕩下去

有人在看著我

仿佛我在夢游

仿佛我被紫藤莫須有的香氣迷失了魂魄

清白

我們喝的是綠茶

茶葉在水中輕輕擺動

我對面的日本老人突然說起他的父親

年輕時曾經在中國打仗

后來他變得沉默寡言

他最后一次鄭重地跟兒子談話

是在彌留之際

不要用白色的床單包裹我的尸體

我不配

豆莢

我試圖剝開你

像剝開一粒豆莢

一粒代表羞澀。一粒代表欣喜。一粒代表悲傷。一粒代表愛。

一粒放棄。一粒厭倦。

又一粒厭倦。

很多粒。

裝在豆莢里

就裝在豆莢里吧。

夏天

湖水和夏天一樣

綠我在湖上

輕挪蓮步拿不準

是像白藕一頭扎進泥漿

悟空還是

遁入蓮蓬的洞穴

求實

午后陽光

金毛獅子

從天上飛落到

我的客廳時

蹄子像剛摘下來的棉花

身子被一直一直地拉長

它的嘴咬住了我的

腳趾腿身體

一寸寸地緩慢而堅定地咬上來在獅子的身體里面

張牙舞爪怒目或者

低眉

有那么一會兒

獅子脫下了金色的皮

我的靈魂一絲不掛

藍色，灰藍色

水和鳥

藍色和灰藍色

一大片的藍色

星星點點的灰藍色

風一波波地掠過海面

大海在風中伏低又直起來