論《象風一樣奔跑》的現實藝術

吳振塵

摘要：鄧湘子的現實主義兒童小說《像風一樣奔跑》，故事的緣起由童年的男孩與狗經驗的引發，借鑒了童話《小紅帽》的故事框架，作品使用了隱喻的手法，表達出了豐富的思想內涵。在風俗與色彩等方面，也體現了作品的現實主義色彩。

關鍵詞：鄧湘子;《像風一樣奔跑》;兒童小說;現實主義

中圖分類號：1207.8 文獻標識碼：A 文童編號：1005-5312（2019）11-0002-03

一、前言

鄧湘子的兒童小說《像風一樣奔跑》獲得第九屆全國優秀兒童文學作品獎（2013年），同獲此獎的湖南兒童文學作家還有牧玲的小說《影子行動》，這顯示了湖南兒童文學現實主義作品的實績。

《像風一樣奔跑》的獲獎評語是：“這是一部鄉村少年像風一樣奔跑著的成長故事，在故事的深處是孩子們面對困苦時沉甸甸的愛心和鄉村不老的民俗，以及滿紙濃郁的泥土氣息和童真詩意。故事的肌理豐富，彌漫著湘西萬物花開的馥郁、神秘之氣，頗具地域風情和感人的藝術力量。純正的兒童本位視角，潔凈溫潤的語言，娓娓敘說的語調，構成了小說獨特的藝術風貌。”評語概括了作品的成長主題、地域特色、兒童視角和溫潤的藝術風貌，對欣賞和評論該作品具有指導意義。本文研究的是該作品的故事如何敘說、現實如何表達、意義如何凸顯等方面，以此接近其現實主義寫作的深層內涵。

二、故事的緣起與框架

（一）故事緣起——男孩與狗的經歷引發

作家在一次講座中，把《像風一樣奔跑》的寫作緣起，歸納為“《像風一樣奔跑》之男孩與狗的。作家講述了做中學老師的時候，到一個女學生家做客，女主人把家里的小狗做成菜端上了飯桌。回家的弟弟到處找小狗，得知小狗的命運時，倒地打滾大哭。作家對此感同身受，于是離開了，但這一幕難以忘懷。

男孩與狗，成了作品組織的線索，在其中編織了意義，涂上了時代記憶的色彩。紅楓坪的狗突然都死了，它們是舔了被砍伐了的巨大紅楓樹的紅色樹液，經過一個晚上的瘋叫，狗都死去了。作品中這個設計，讓讀者印象深刻。但往往作為意義的體現、情節的進展，無法和寫作緣起結合。作家的提醒，無疑讓評論家從復雜中走出來。作家用兒童都能看懂聽懂的話，讓這部小說大作的理解，變得更加容易。狗死去是因為大楓樹，大楓樹的砍伐是因為要搭建水壩。之后的新米節，狗是主角，“人們相信祖先留下的傳說，洪水齊天的時候，是狗的尾巴上帶來了幾粒水稻種子，人們才種上水稻。狗是人類的恩人，狗在新米節享有特別的待遇。”這樣，狗在作品里具備了重要的地位。

（二）故事框架——外婆與小紅帽

看外婆的故事框架，讓我們聯想到童話《小紅帽》。菊朵的外婆病了，媽媽讓菊朵去看望，并帶去食物。這食物不是外國的面包、蛋糕或紅酒，而是具有本土特色的豬油。因此，至少在故事的開始，從《像風一樣奔跑》聯想到《小紅帽》是較為自然的事。那么，兩者之間有什么關聯？

在故事框架上，看望外婆、遭到兇險、得到解救，是童話《小紅帽》。小說中，看望外婆、遭遇困境也大致如此，最后部分因為現實主義，而與幻想美好結局的童話區別開來。如果菊朵是小紅帽，外婆是外婆，那么誰是大灰狼？有沒有大灰狼？

迪斯尼在20世紀30年代的美國經濟大危機時期，拍攝了動畫片《三只小豬》。其中的主題曲《誰會怕那只大惡狼？》廣為流傳，“對美國來說，當時意味著對經濟危機的挑戰。”三只小豬打敗或逃脫大灰狼，即是號召鼓舞人們去戰勝危機。由此看來，大灰狼可與時代指涉聯系起來。

菊朵及外婆等所遭遇的疾病、困苦、死亡，都是大野狼。這只狼吞噬了人們的歡樂和幸福，因為強大，從而無法對抗。獵人角色缺失，苦難中的人們需要拯救。小說沒有去借助外力的獵人，而是借助自身的美好人性、淳樸民俗，以此去對抗危難。

三、現實的風俗與色彩

（一）風俗

作品中多次詳細描述了湘西南當地的風俗，并通過兒童，提示了一種對風俗應有的態度。

為外婆的病，夜里祭拜大楓樹。菊朵感到和土地、夜色、大楓樹，都融成了一體。起身時，“眼前金花飄舞，五彩繽紛。”菊朵的心里，油然升起無限虔誠的敬畏和期待。耘夫生病將死時，福阿婆驅逐兇煞施法，點線香、撒茶葉稻米、念咒語。點燃一堆稻草防止怨氣，“草火煙霧彌漫，會迷了他的眼，草灰會阻止他的腳步。”砍伐大楓樹時候，為了逃避樹神認出而責罰，砍樹人的打扮，“他們的頭上，戴著灶屋里架鍋燒火用的三角鐵架，身上披著棕蓑衣，臉上用鍋底的火灰涂成黑色，手也涂得黑黑的。”戴醫生也把臉涂黑。菊朵臉上也抹了一片鍋灰，手里握著三炷香跑去看。面對鋸斷了而不肯倒下的楓樹，幾個老人都跪在地上，頂著三炷香。

紅楓坪的狗都死了，因為是兇死的，所以沒有一個人吃的，盡管食物匱乏。耘夫的舅舅鐵麻雀準備吃，被大家阻止。在耘夫病死時，鐵麻雀傷心自責：“都怪我，想吃兇死的狗肉。老天爺，應該我遭報應啊！”在喪事的風俗上，作品也有細致的描寫。耘夫的死，因是孩子且死在外面，不能進村。芹香娘去世是在水庫，不能進堂屋，辦喪事要吃白豆腐等。

最后一章的新米節，沿用了古老的傳說，紀念狗是人類的恩人。狗在新米節有特殊的待遇，狗先吃菜還是先吃飯，預示稻米的豐收或欠收。這也許是解釋了村民不吃兇死的狗的一個原因，狗有靈性或神性。

（二）色彩

我們生活的世界是彩色的，色彩充滿了我們生活中。但各種原因，讓生活失去了色彩，或忽略或異化了色彩，這在特殊的環境中，尤其如此。《像風一樣奔跑》的色彩運用，特點是鮮明的。

首先是具有色彩的章節名稱。小說共10章，分別是藍布包、烏楊梅、黑臘肉、野葛根、彩風車、三炷香、酸梨坳、紅蜻蜒、白豆腐、新米節。以事物等名詞做題目，既有明確的藍、烏、黑、紅、白等，也有可以體驗到的色彩，如米的白色、香的棕色與點燃時的紅色、野葛根的土褐色等。多數與吃有關，烙有苦難時代的印記。讓苦難生活帶有色彩，是應有的生活態度。

色彩關聯著情節敘事和思想表達。藍布包里面的是送給外婆的禮物，螞蟻爬到了藍布包里，吃了豬油。菊朵就產生了擔心，“吃了螞蟻一只腳，一世得病不得脫。”藍色是憂郁，傷心，外婆的病始終沒有好。耘夫出場穿的是藍色短袖運動衫，既顯示外來的身份，也顯示童年不該有的憂郁。

烏楊梅是外婆家院子里的樹，端午節時結滿了果子，在食物貧乏的時候，是難得的美味。外婆讓菊朵“挨家挨戶送烏楊梅”，連老祠堂里的老和尚都有，體現了人性人情的樸素美。寫老和尚的時候，突出了黑色（即“烏”）：“老和尚帶著黑色的圓帽，穿一身黑衣服，坐在門口，一動也不動，像一塊黑色的巖石。”老和尚“聽說差不多有一百歲了”，“一天嚼吃幾粒生米就行了”，這樣的艱苦也沒有死掉，以老和尚的清靜無為，與世事喧鬧之間，引起反思。

黑臘肉是舍不得吃的春節禮物，外婆讓菊朵煮了，帶上烏楊梅，夜里祭拜大楓樹神，祈求外婆消災除病。白豆腐一章，是為芹香娘辦喪事。戴白布孝、吃白豆腐、白的大米、刮毛要殺的雪白雪白的豬，遭白色氛圍里，為生命的消逝抹上色彩，對菊朵等兒童來說，也是一次生命教育。

四、主題的隱喻意義

（一）家國

童話《小紅帽》中的外婆，和小紅帽一樣，承擔著男權社會中弱勢女性的代表意義。不同于童話幻想故事，《像風一樣奔跑》的現實主義讓外婆具有特定意義。外婆是母親的母親。如果說母親承擔著祖國的隱喻，這里則以女性的苦難來指涉國家的危難。國家病了，這對于文革時期或處于此時期的人來說，是理性反思的結果。

家的不完整及其艱難，也是作品對國家的隱喻設計。菊朵離開家;外婆家僅單身一人;芹香父親遠在貴州修路;耘夫和妹妹寄居在舅舅鐵麻雀家，鐵麻雀是單身漢。很多家庭基本上都處于艱難之中，食物不足、生病不能更好地治療、工作安全沒有保障。較為完整的，可能就是隊長一家了，但也設計了隊長父親在保護楓樹時暈死醒來，對兒子的責罵。隊長是當時的特權干部階層，某種程度上不等于普通群眾。

（二）人性

作品寫了艱苦的生活，但沒有以批判現實貧困及根源為主題。從外婆的環境設置中，主要顯示出人性美的力量。外婆的鄰居有迷信的福阿婆、芹香娘，家里有菜園，儲存有老南瓜、臘肉，有楊梅樹，養有小豬、兩只母雞（下的雞蛋）并可售賣歸自己，還可以到縣城看病買面條吃。紅楓坪也沒有文革題材常見的批斗。在這特定的艱苦時期里，村人之間傳達的，是淳樸的人性美。

作品故事的表層，寫的是在艱苦時代中，一位單身生病老人在最后階段里有外孫女帶來的生命慰藉。鄰居也熱心幫助，福阿婆尋了好幾味草藥，芹香經常來幫助喂豬放養牛。而女兒女婿僅能來見一面，菊朵的爸爸天不亮就要趕回。這種特殊情境，寫出外在阻礙的非人性。菊朵的到來及陪伴，讓外婆的最后光陰有了情感的溫暖。這種溫暖讓不完美的生命，變得幾乎沒有遺憾。這是用純美的人性（10歲女孩），來對抗艱難苦困生命歲月，以此表達超越時空的人性之美。這里的純美的人性，即是作者所說的，是“童年的力量及光芒”。

（三）死亡

生命自有終結的一天，或者夭亡（耘夫）、或者意外（芹香娘），或者善終（芹香奶奶）。男孩耘夫之死，是知識（分子）的悲哀，知識分子（干部）無法指導、拯救和保護下一代。

戰天斗地，征服自然和改造自然，是生產力的含義。但人與自然的關系并非如此簡單，和諧共生卻是重要的主題。對于大自然的態度，人們有迷信或科學的不同態度。紅蜻蜓之死，放電影，宣傳了科學知識。菊朵也自發地兩次反思：大楓樹連自己都保佑不了，不迷信神。芹香娘之死，顯示了建設的危害，對自然進程干涉的危害，以此受到報復。大楓樹之死，是對傳統信仰的破壞，也是對大自然的破壞。迷信需要打破，但以暴力方式或另種迷信的方式去打破，顯然不是解決思想信仰問題的策略。狗之死，以及蛇之死，紅蜻蜒之死，是大自然之死的延續。

此外，和尚的設置也反映出傳統文化之死。和尚是傳統文化的符號，除四舊，鏟除了居住的廟。寄托村民信仰的神樹倒下的時候，砸了祠堂的房頂。傳統文化變得無家可歸。作品以兒童的視角說紅楓樹的樹蔸消失是飛走了，表明了傳統文化在純潔的兒童心中，已經消失得無影無蹤。但和尚畢竟還沒有死去，也說明傳統文化具有持久的生命力。

（四）自然

鄧湘子對自己的小說有個基本概況表述：“我的兒童小說主要是山村題材，崇尚自然審美趣味。”狗和巨大的楓樹（包括樹上的蛇、蝴蝶）一樣，都是大自然的代表。大自然是人類的恩人，賜予人類的所需。而人類需要對大自然以正確對待，缺乏感恩之心、缺乏敬仰之心，必將導致不和諧，也與傳統的民俗相違背。

作品中描寫了湘西南民俗中的村人和自然的關系。典型的有菊朵在福阿婆帶領下夜祭神樹（大楓樹）、砍伐神樹時村人（包括金山隊長、戴醫生）都用黑鍋灰涂抹額頭。菊朵雖然懷疑神樹連自己命運都保佑不了又怎么保佑村人，但在拜祭后產生了幻覺。“菊朵覺得，這奇異神秘的感覺，也許是她的心愿得到了樹神的允諾。她的心里淡化了恐怖和害怕，油然升起無限虔誠的敬畏和期待。”對于砍伐大楓樹，村人都是阻止的。隊長父親因此病倒，福阿婆撒稻米念咒語，外婆說：“那是千年古樹，砍它要遭報應的，看著砍都是罪過啊！”這里民俗所保留的意義也是很顯然的，千年的古樹自有其價值，如果沒有信仰和敬畏，哪能存活千年？

五、余論

關于《像風一樣奔跑》創作的初衷，作家該書后記中說：“創作之初，帶著一點雄心，就是要寫出我們這一代人經歷過的童年。'這個童年里，生逢其時的人們，幾乎擁有同樣的記憶，就是“貧困、饑餓、閉塞、恐怖甚至愚昧”。沈從文湘西鄉村題材小說以人性美的展示來體現時代，“表現了農民的人情美、人性美，謳歌了一種優美、健康、自然而又不悖于‘人性的‘人生形式，使讀者相信即使在黑暗的地獄中，也有閃光明亮的東兩，能使人們重新燃起‘自尊心和‘自信心，重造民族道德。”同樣作為湘西（南）作家的鄧湘子，也同樣使用了人性美照射特殊時代、重塑民族道德的角度策略。10歲兒童難以理解那個時代發生的一切，在端午節到新米節的一個月里小山村的見聞，也無法再現整個時代的面貌。作品突出的，實際并非是對苦難時代時政的批判或反思，不如理解表達的是在特定困境中人的生存及其中體現的人性溫暖與堅韌的魅力，以及人性所被養成的民風民俗的美與被破壞之間的利弊思考。

兒童小說的主角及其伙伴們大都是兒童，從兒童的視角出發，時代的陰暗面，將在童年生長的光芒里，顯出積極的底色。小說最后一段是：“那是一朵1974年夏天的云，在湘西南山地的藍天上，在菊朵的眼睛里，又白又亮。”對發展和成長而言，一切記憶都將隨風而去，這朵云，也將在奔跑中，隨風而去。