◎尹世全
一
彝寨的天黑得早,太陽剛從山頂掉下,朦朧的夜色就從山箐間鉆了出來。漸漸地,天空寂寥,鳥聲息落,鄉村成了蟾蜍、蛐蛐與蟲子的樂園,一浪賽過一浪的歡叫聲,似一場盛大的音樂會,更像是無數演奏家合奏的一曲交響樂。
夜是從背陰山爬上來的,村莊在黑夜中睡去,雞豬停止了一天的吵鬧,了無聲息,彝民家的狗沖著黑夜胡亂咬了一陣,在門口安靜下來。習慣了城里的生活,對鄉下顯得有些陌生,記不清多久沒在鄉村夜宿了,一個人靜靜躺在這木板床上,耳旁響起了臨行前妻子關切的話語:“聽說拉姆土村山很大,那箐干溝深不見底,許多彝民長年生活在大山里連句漢話都不會講,他們說的你聽不懂,你說什么他們聽不明白,那里氣候炎熱,條件艱苦,你這身體能吃得消嗎?”
那一夜,妻子一個勁地嘮叨,依依不舍,心疼得不行。看我始終沒有說話,妻子嘆了口氣抱怨說:“你呀!不是我說你,家里上有老下有小,你爸媽身體又不好,平時得需要人照顧,你們公安局那么多人,又不缺你一個,你逞什么能呀!”
其實,埋怨指責的又何止是自己的妻子,聽說我要到彝區去駐村,阿四在電話那頭就罵開了,你小子瘋了,好好呆在城里當警察不好嗎?干嘛非要報名去當什么狗屁駐村隊員,再說你去過彝區嗎?我看你是頭腦發熱,你一定會后悔的。接下來就是兄弟姐妹、七大姑八大姨也都輪番上陣,結論就一個,勸我不要去駐村。不錯,當駐村隊員這事還真是我爭來的。當初局里開會研究派誰去駐村時,我第一個遞交了報名表,考慮到我的實際情況,局里原本不打算讓我去,可看我態度堅決,一再要求要到彝區去鍛煉體驗鄉村生活,最終領導也只能遂我所愿。
從城里人一下子變成鄉下人,而且還是在彝區駐村,語言不通暫且不說,最要命的是自己不會開車,今后回城怎么辦?若是在城里,這個點不是圍坐在電視機旁就是與妻兒漫步公園,或者幾個朋友弟兄聚在一起談天說地玩得開心,哪像現在這樣冷冰冰守在這山里。一個人靜下來之后,我有些失落,開始有些后悔,狠狠扇了自己兩記耳光,哎!都怪這張破嘴。
二
拉姆土村是個彝族村,從遠處看,就像是一個葫蘆掛在半山腰,車子從葫蘆口進入,順著葫蘆脖子繞圈,然后在村口的一個草坪處停下,這就是我駐村的地方。
從縣城到拉姆土村,最先走的是柏油路,之后有一段水泥路,快進村時則變成了又彎又窄的土路,3個多小時的車程,一路顛簸,我的每一根骨頭似乎都散了架,酸痛得不行。卸下滿身的疲憊,眺望遠山,村腳是劈陡的山箐,四周是高高低低的大山,掉進這山里,真可謂:隔山聽不見娃娃哭,若想爬出去,還真是不容易。在拉姆土村駐村的除了我之外,還有阿牛叔、李根生和來自村完小的楊澤深老師。阿牛叔年齡最大,為人謙和,性格脾氣也好,就是頭發像撒了一層霜似的,顯得蒼老了許多。楊澤深老師屬于老好人那一類,不喜歡得罪人,你說什么他都只是笑著點點頭,沒有什么主見。李根生塊頭有點大,挺著個油肚,脾氣暴,愛發牢騷,總體看來,我們相處還算融洽。
“若想在彝區立足,少不了與彝族群眾打交道,就得學會兩件事,第一件事是喝酒,這第二件事就是要會講彝話。俗話說,到哪山唱哪山歌,如果這兩樣都不會的話,那工作就沒法開展了。”駐村第一天,村支書就交了底。
初來乍到,看來要學習的東西還真多,學彝話沒問題,至于喝酒,我天生最怕的就是喝酒,聽說彝族喝酒都是“海量”,我怕應付不了,心里有些發憷,走一步看一步吧,我默默告慰自己。駐村隊員的事還真多,白天,你得跟著村社干部一山一凹地跑,進村入戶搞摸底調查,幫助村民發展生產。晚上,還得回村整理臺帳報表,有時還要打著手電下村組織召開戶長會宣傳落實相關政策,時常半夜三更才能睡覺。這里的彝民平時交流都只講彝話,不說漢話,如何與當地群眾溝通交流,把黨和國家現行的扶貧政策講清、講透,讓群眾明白、知曉,這是問題的關鍵。為了便于工作,村里安排當地會講彝話的村社干部給我們當向導兼翻譯,我與阿牛叔搭檔,李根生與楊澤深搭檔,每天我們都跟在翻譯的后面,不是去跑村子,就是開會宣講扶貧政策,總有做不完的事。
彝區的群眾很純樸,也很熱情,可由于語言障礙,相互溝通多有不便,每天衣食住行都離不開翻譯,離開了翻譯就如同傷兵扔掉了拐杖,讓人寸步難行。這終歸不是長久之計,打鐵得靠自身硬,只能硬著頭皮學彝話,別無選擇。就這樣,我們跟隨向導學彝語,從最簡單的起床、吃飯、睡覺、干活等日常用語學起,就像背英語單詞一樣,學得很吃力。
彝話很拗口,比學英語還難,你得從口形、音調上一字一句地去琢磨,有時一句簡單的彝話得講上幾十遍,盡管如此,我們都學得很認真,經過一段時間之后,我們四人基本可以用彝話與群眾進行交流,也慢慢融入了彝人的生活。
三
在拉姆土村,我們除了負責幫扶之外,還有很重要的一項工作,那就是協助村社加強黨的陣地建設,發展新黨員,讓村黨支部這粒紅色種子在大山深處開花結果。
有一次,上面下發通知,讓我們組織村民開展 “感恩黨中央,脫貧奔小康”黨課教育及紅色教育,村里得知我是警察作家,一致推薦我給村民上黨課。領受任務之后,我立馬著手準備講課提綱,雖說自己熟讀《黨章》,對《黨史》也有一定的了解,但要給彝族群眾講黨課,心里還真是沒底。我詳細了解彝區黨組織建設情況,再找來相關書籍反復研讀,并穿插農村環境整治,“五好居民”評選和 “四好村”創建等內容撰寫講稿。走上講臺,看著滿屋子暖洋洋的笑臉以及一雙雙渴求的眼神,也不知是哪來的動力,我干脆拋開講稿第一次嘗試用彝語上黨課,未想卻收到了出奇的效果,村民都用驚愕的眼神看著我,一個個聽得入迷。授課結束,場內掌聲雷動,人人為我豎起了大拇指。
“這哪里是駐村隊員,完完全全就像是咱拉姆土村人,你看他那彝話講得多地道。”有村民笑著說。村支書發話了,說什么話呀,他本來就是咱拉姆土村人,不走了,永遠不走了,你們誰也別想把他們趕走,村支書一席話,惹得大伙哄堂大笑。
四
拉姆土村的狗特多,村邊地頭隨處可見,就是周圍幾個村子也一樣,竄出竄進的狗,總是讓人提心吊膽。
在我駐村之前,就曾聽說過有下村干部被狗咬傷,后來到縣上打了狂犬病疫苗,又住了一段時間的院,總算痊愈沒事。駐村之后,我準備了打狗棒,每次下村都帶著,以防不測。駐村這么些日子,每天走村竄戶的,村民都認我這個親戚,我也視村民為親人,時間久了,村民家的狗對我也很友善,從不咬我,每次見到我總會搖搖尾巴,高興得又蹦又跳,我扔掉了打狗棒,出入村子就如同回自己家一般。
駐村的日子真快,眨眼之間,一年過去了。翻閱走過的每一寸光陰,心里就一個字 “暖”。我喜歡彝區,喜歡這里暖意情濃的生活,更喜歡這里原汁原味的親情友情,我愿意在這大山里永久駐下去,在這里落地生根。
現如今,拉姆土村的路通了、水清了、山綠了、村民的日子也一天比一天好過,一串串水晶般的夜明珠點亮山野,一條條村組道路在村間環繞,一張張質樸的笑臉如花般綻放。村民都說,拉姆土村變樣了,這都是駐村隊員的功勞。我笑著說:“什么功勞不功勞的,這都是我們應該做的事,說到功勞,你們更應該感謝這個偉大的時代,感恩偉大的中國共產黨。”