羊歇地扶貧記

◎郭志安

羊歇地，是我縣邊遠(yuǎn)山區(qū)羅武莊鄉(xiāng)的一個(gè)村委會(huì)。1987年，我調(diào)入縣委宣傳部不久，隨縣委扶貧工作隊(duì)進(jìn)駐羊歇地村蹲點(diǎn)。我們?cè)谌掖逑铝吮本┘?，扯枝?shù)葉拍打一頭一身厚厚的塵土后，便沿著陡峭的山路走向一街河。一路陡壁絕壑，如斧劈刀削。路如帶，谷成壟，山極險(xiǎn)峻，路極狹窄。站在陡峭的山崖舉目四望，蒼涼得夠味，蒼涼得心驚。

夜宿羊歇地，周圍一片清雅幽寂，心間掠過(guò)一絲寂寞。過(guò)了不久，我才知道羊歇地是全縣少有的貧困村，比我想象到的貧窮，窮得聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。“望天一條縫，望地一條河”，成了羊歇地的真實(shí)寫照。村民南瓜蘿卜難以吃到年底歲尾，不少人家要靠政府供應(yīng)救濟(jì)糧。在他們眼里，每月領(lǐng)50多元國(guó)家工資的工作隊(duì)員，個(gè)個(gè)是超級(jí)富翁。老母雞下了蛋，家家?guī)缀醵紨€著，賣給村公所或提去鄉(xiāng)街子賣，買油買鹽，或給孩子買作業(yè)本交學(xué)費(fèi)。孩童也下地干活，怕尖利的石子戳破鞋，干脆打赤腳。由于窮，孩子和老人大都沒(méi)有去過(guò)縣城。

一次，我從縣城返羊歇地的途中，走到林家村一帶，實(shí)在太累，就坐在路邊的山上吹口琴。我至今還記得，吹的是當(dāng)時(shí)流行的《月亮之歌》。有個(gè)小男孩從我身邊走過(guò)，以為是什么怪獸發(fā)出的聲音，嚇得邊跑邊哭。那小家伙從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)口琴。我還采訪到，1981年，開(kāi)挖大蛇腰到羅武莊的鄉(xiāng)村公路，幾個(gè)老人激動(dòng)得睡不著，約起來(lái)背著冷飯團(tuán)走了20多公里的山路專程去 “看熱鬧”。小車在前面跑，貨車在后面追。老人心花怒放地說(shuō)，“不得了耶，兒子比老子還跑得怪（快）！”他們還是第一次見(jiàn)到汽車！

羊歇地窮，沒(méi)有鳥(niǎo)鳴沒(méi)有山花的莽莽荒嶺，植被稀疏，要在山上找一棵做鋤頭把的木材都很難。但是，那里有一種植物最富足：劍麻！荒山禿嶺、山箐山顛、田頭地角，到處是一排排、一叢叢葉茂枝肥的劍麻。乍看劍麻，平凡矮小，不惹人注目；灰色的葉邊還長(zhǎng)滿均勻利刺，不討人喜歡?？墒牵鹑缫话寻押駥?shí)、鋒利的寶劍，劍柄入地，劍尖沖天，威風(fēng)凜凜，在干枯的黃土地上放射出生命的異彩，仿佛在向窮山惡水示威。這令人敬畏、形象堅(jiān)韌、厚實(shí)寬饒，心胸寬大的劍麻，“綠林英雄”般層層推進(jìn)著我對(duì)山民的認(rèn)識(shí)。

一天早晨，我和村公所的文書張賢到對(duì)面的小干田村去追繳公余糧。剛出門，只見(jiàn)霧不見(jiàn)山，眼前白茫茫的好像湖泊。濃霧沿山坡往上爬，崎嶇的山道旁，一排隱約可見(jiàn)的劍麻成了我們的路標(biāo)。迷霧令人望而生畏，我心里產(chǎn)生了打道回府的念頭?！斑^(guò)一會(huì)霧就會(huì)散的。”張文書說(shuō)。果不其然，我們下了兩公里多的陡坡來(lái)到一街河，卻是一派陽(yáng)光普照大地的景象。絢麗的光焰照在河心，折射的光彩若熊熊燃燒的篝火，照得劍麻光彩奪目。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，前面隱約出現(xiàn)一間小屋，它依山而臥，傍陡壁、俯清溪，雄踞一方。

傍晚無(wú)事，我常獨(dú)自出門去看山。特別是有月亮的晚上，總少不了外出賞月觀云。蜿蜒的山道月色澄明柔和，清輝流淌，夜?jié)q了潮。我扯些野茴香鋪在地上，獨(dú)坐山梁，燃支煙，看看茫?；钠裸y光落照的劍麻，思緒萬(wàn)千。月亮離人類很遠(yuǎn)，也離人們很近?！敖袢瞬灰?jiàn)古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人”“抬頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺”，這些詩(shī)句都說(shuō)明了人與月的親密。可是，一旦把目光聚焦月下的荒坡，心情怎么也好不起來(lái)。今晚的月色真的不同尋常，她顯得那樣的冷艷，那樣的孤獨(dú)，那樣的凄婉。好在月光皎潔，明暗真切，俯視山箐，驚詫得令人鼓掌。一幅海市蜃樓般的天然山水畫奔來(lái)眼底：月光投到河心，折射出茫茫亮光，像璀璨的朝霞，像燃燒的火把，像閃亮的鎢燈……真是“月光如水水如天”。

這水天一色的景致，令人多思：月之美，美在精神，美在神韻。它形微而博大，神散而精深。由此悟出人生的真諦：精神的堅(jiān)強(qiáng)是最有力量的。

夜靜月濃，徐徐夜風(fēng)襲來(lái)，灑下一片幽靜。眼前的劍麻，與月色融為一片朦朧與幽深。聲聲狗叫打破了山鄉(xiāng)的沉寂，我明白，是同事周富榮攆山 （打獵）回來(lái)了。時(shí)候不早了，我也該回去了。躺在床上，腦海里仍是一派月照劍麻的燦爛景觀，不知不覺(jué)在美妙的想象中甜甜睡去……

時(shí)光飛逝，轉(zhuǎn)眼30年過(guò)去。今年3月，我調(diào)到了縣司法局工作。常言道，無(wú)巧不成書，過(guò)去我在宣傳部扶貧的羊歇地，今天又成司法局的扶貧點(diǎn)。最近去了一趟羊歇地，感慨萬(wàn)千! “路如帶，谷成壟”的景象煙消云散。高山頂上架起了高壓線，陡峭的山路不見(jiàn)了，替代它的是一條寬敞的鄉(xiāng)村水泥路。過(guò)去涉水過(guò)河的一街河底，架起了水泥鋼架橋，摩托車、農(nóng)用車、小汽車，在鄉(xiāng)村公路上奔跑。有了這條公路，各種農(nóng)用物資可以直接運(yùn)回村里，村里的農(nóng)產(chǎn)品也很方便的運(yùn)出村外。進(jìn)出村里的各種物資和農(nóng)產(chǎn)品，靠人背馬馱的歷史將一去不復(fù)返。

昔日村子里潮濕破舊的土掌房、平頂房，被一幢幢雨后春筍般拔地而起的嶄新磚混房替代。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一番新農(nóng)村的景象。走進(jìn)農(nóng)戶家，各種家用電器，沼氣灶、太陽(yáng)能熱水器、電視電冰箱等隨處可見(jiàn)……我的童年時(shí)代沒(méi)玩過(guò)的玩具、童車，在這閉塞的小山村里，也安家落戶了，真讓人羨慕。扶貧的春風(fēng)，吹亮羊歇地。沐浴著黨的陽(yáng)光雨露和改革開(kāi)放政策的小山村，舊貌換新顏，群眾生活日新月異，就像電腦高手按了一下“刷新”鍵，一切都已經(jīng)脫胎換骨。

我驚嘆，一股高山銀線，一條鄉(xiāng)村水泥路，竟然覆蓋了羊歇地昔日心驚的蒼涼！過(guò)去靠政府供應(yīng)救濟(jì)糧的羊歇地村民，現(xiàn)在已是拖拉機(jī)、摩托車、小汽車開(kāi)進(jìn)村！遺憾的是，沒(méi)有在羊歇地過(guò)夜，沒(méi)有靜坐山坡欣賞月光普照大地的澄明，沒(méi)有俯視一街河海市蜃樓般的山月之美！