當女性仰望月亮

□ 楊 杰

國外一張有些年頭的明信片上印了一個手握望遠鏡的東方女子。她面部扁平，發髻高高扎起，腰帶鮮紅。傳統服飾“混搭”手中的天文儀器，“撞色”出一位清代女天文學家。

畫中的女士名叫王貞儀，1768年生于安徽天長，只活了29歲。在短暫的生命里她著作頗豐，她通星象、精歷算、工詩文、曉醫理，她研究人類如何站立在圓形的地球上、月食到底是怎么回事。作為一位封建社會里的女性科學家，王貞儀沖破的，不止一個牢籠。

就算過了幾百年，人們提到科學家時，還是自然而然地默認為男性。“女科學家”這個稱呼本身就帶著無奈。

在更封閉的社會里，質疑和阻礙只會更多。王貞儀生活在18世紀，士族女性學習的內容與家族兄弟完全不同，男人學習四書五經，女人則是三從四德和女紅。女性要管理家庭、養育兒女、服侍公婆丈夫，從十三四歲出嫁到兒女成人，她們才能放下家庭的擔子，開始吃齋念佛，尋找生命得以繼續下去的價值與意義。

這就是王貞儀和她女性同胞的境遇。但作為一個唯物主義者，她不信鬼神、不講風水，跟蒙古族人學騎射，婚后參加當時的科學社團。丈夫也是同好，貞儀去世后數年，丈夫亦逝，未留下子女。

王貞儀懂氣象，“言晴雨豐歉輒驗”。在《地圓論》中她說，地上的人都以自己居住的地方為正中，因此遠看別的地方都是斜立的，似乎都該傾倒，實際都不倒，難道不是因為各地的人頭上都是天，腳下都是地嗎？她撰寫的《月食解》一文，闡述了月食的發生機制。相傳，她在閨房中，以懸梁油燈作太陽，以燈下圓桌為地球，手握鏡子當月亮，模擬月食全過程。

“足行萬里書萬卷，嘗擬雄心勝丈夫”。她在自己的文集中說，人出生之后是男是女，只是性別不同，不存在聰明與愚笨的差異。男人能做到的事，女子同樣能做到。女子不如男子，那是女性沒有接受同等教育的結果。男女“務學同一理”，都有學有所成的可能。她批評 “婦人女子不當以吟詠誦讀為事”“唯作食縫紉為務”的世俗偏見。

這話現在聽來都極具意義。大學體系建立許多年后，女性才逐漸被高等學府接納。直到20世紀初，也僅有幾個國家招收女大學生。王貞儀在當時有學習的條件，才為后來仰望月亮打下基礎，而如果沒有接受教育的準入證，女性要怎樣在科學界揚名呢?

科學史綿延上千年來，人們熟悉的女科學家，不過零星幾個。已故的本·巴雷斯教授是世界神經科學領域的帶頭人，他的經歷應該讓科學界警醒。20世紀70年代，本還是一個叫芭芭拉的年輕女學生，在經歷了一系列不公和歧視之后，芭芭拉靠大型手術和荷爾蒙治療，變成本，回歸學術圈。

本說：“變性后，我第一次感受到，說話時可以不被男人打斷、不被質疑。”與此同時，同事對他研究成果的批評和“挑刺”行為也越來越少。他終于成為一個可以不受呵斥和排擠的、“正兒八經”的科學家了!

從古老的中國到21世紀的美國，有一些東西改變了，但也有一些難以撼動。王貞儀不會想到，幾百年后，還有女人因為結婚而丟掉工作，因為不生孩子而失去婚姻。在女性還被鎖在深閨大院中時，王貞儀的科學觀和女性觀已經超越了一個時代。