海上樹

齊花墨

我能和向南混為狐朋狗友是有孽緣在的。那時(shí)候，他在學(xué)校供水處幫忙，而文科班這種“陰盛陽衰”的地方根本不把女生當(dāng)女生，男生能干的，女生也上。當(dāng)然，除了廁所。于是那天我就一臉不爽地搬水去了。而當(dāng)時(shí)混跡在理科班的他怎么知道這種文科生原則，看到個(gè)女生來搬水嚇白了臉，半天沒反應(yīng)過來。

我看著向南那張表情復(fù)雜的臉表情也很復(fù)雜：“看不起妹子嗎？快點(diǎn)記錄，我好搬水，我們班的嬌花還等著我灌溉呢！”向南才傻愣愣地回過神來，在記錄本上寫下班級，然后抬頭對我說：“你可以嗎？還是我?guī)湍惆崛ツ銈儼喟桑俊闭f完起身挽起袖子，“嘿”一聲扛起一桶水，等著我?guī)贰?/p>

有人幫我搬水，減輕了我的任務(wù)。我樂得一路晃悠跟他打哈哈：“人不錯(cuò)呀，幾班的？”“高二（3）班。”

他一邊回應(yīng)著一邊有些吃力地把水桶往上挪了一挪，戴著眼鏡的臉漲得通紅。看著他一副壯士即將赴死般的表情，一向小氣的我腦抽地說了一句：“我請你喝東西吧！”但我發(fā)誓我真的一開口就后悔了。

“好啊！”向南這個(gè)神經(jīng)病也就隨口應(yīng)了。

我：“……好的，我認(rèn)了。”

我肉痛地看著柜臺后微笑著的阿姨把我的軟妹幣收走，轉(zhuǎn)頭看向那小子一臉期待的表情，陰沉著臉湊近他說道：“要不以后我的水你都承包了好吧？”

向南嚇得忙不迭地連連點(diǎn)頭。

再次偶然遇見是一個(gè)下雨天。我手里拎著傘，但并沒有想打的欲望，任雨絲打濕頭發(fā)，侵入肌膚。我像個(gè)神經(jīng)病一樣混在人群中，卻突然看見前面一個(gè)人也晃悠悠地不打傘淋雨走。我走上前去，看見是向南，他的表情很淡，帶著點(diǎn)兒落寞。發(fā)現(xiàn)我的時(shí)候，轉(zhuǎn)過頭來努力地保持著微笑。我狠狠拍他一下：“別當(dāng)姐不是哥們兒啊，有什么不開心的說出來讓我開心一下！”下雨天我的心情也不是很好，只是習(xí)慣了一開口就跑段子。

他問我：“你相信海上能長出樹嗎？”聲音有點(diǎn)失常。

“信啊！”作為一個(gè)雙子座文科生，我一下拋開了一切所謂的外在因素，直接發(fā)揮想象力。

他愣了幾秒，憑借身高優(yōu)勢拍了拍我的頭，把他手里的傘遞給我：“女孩子家，別淋雨。”說完轉(zhuǎn)身離去。

我呆若木雞地看了看我手里的兩把傘，好不容易反應(yīng)過來，沖他喊道：“喂，我有傘的！”

我一臉失魂落魄地回宿舍，想起陳奕迅的一句歌詞：當(dāng)赤道留住雪花，眼淚融掉細(xì)沙，你會(huì)珍惜我嗎？

多么像向南的海上樹啊。

我們坐在大排檔喝酒，啤酒一罐一罐干，跟兩個(gè)酒鬼一樣。

“老鐘，你知道香港有多少離島嗎？”他抬起頭看我。向南酒量不好，醉得一張臉通紅。

我搖搖頭，酒精把我的大腦麻痹得像一團(tuán)糨糊，只能勉強(qiáng)聽清他在說什么。

“有時(shí)候，我覺得自己就像一座離島，被人遺棄在這個(gè)偌大的世界里;又像是天上的星辰，當(dāng)人們抬頭看的時(shí)候，就以為它們靠得那么近，卻不知道兩顆星星之間到底隔了多少光年的距離。它們默默運(yùn)轉(zhuǎn)，默默發(fā)光。那是人類不了解的孤獨(dú)。”他拿起啤酒，又灌下一大口。

我伸過手去想奪了他的啤酒，我知道他是真的不能再喝了，迷糊一晃卻沒抓住，手落在油膩的桌面上。我懶得動(dòng)了，抬起眼對他說道：“別喝了，你醉了。”他立刻就不服起來，拋了一個(gè)鄙視的眼神給我，嘟囔道：“誰，誰說的？看我，我吃個(gè)串串給你看看。”他甩下啤酒罐，“當(dāng)啷”一聲落在安靜的街上，格外刺耳。他伸手去拿桌上的羊肉串，卻不小心被胡亂擺著的竹簽扎了手，“哎呦”叫喚了幾聲。我趴在桌上，看見他的囧樣，捶桌笑個(gè)不停。笑著笑著，聲音卻漸漸低下來，不知不覺手臂濕了一片。

“老鐘，我爸媽離婚了。”走到體育場的單杠下，向南一臉平靜地說出這句話。

之后，他伸手在包里掏著什么。他要拿什么呢？我想，小刀？安眠藥？還是退學(xué)申請……出人意料的是，他掏出了兩瓶“高山青草奶”。這是什么神展開？我默默吐槽。但他的神情很嚴(yán)肅，嚴(yán)肅到讓我以為里面裝的是農(nóng)藥，一喝必死的那種。我看著向南仿佛英雄就義般打開了瓶口，悲壯地灌下第一口。還好他沒有死。我也擰開了瓶蓋。

“大人啊，為什么那么喜歡互相折磨呢？”他抿了抿唇，睫毛上抖落著附近的燈光。我很安靜看著他，一個(gè)安靜淳樸的男孩兒，永遠(yuǎn)一副淡然從容的模樣。我想就算有一天世界被顛覆，他也只會(huì)平靜地看著云落下來，最后砸在他頭上。那種樣子，美好，也違和，就像海上長出的那棵樹。

“哎呦，向南，一切都會(huì)過去的，時(shí)間是一切事物的最好解藥。”我拿肩膀撞了撞他，難得地正經(jīng)。

他綻開一抹淺淺的笑，嘲笑我說：“老鐘，你說話直冒酸氣。”他笑著，眼睛里卻是閃閃的淚光。我低下頭不再看他。我一向沒心沒肺，第一次那么心疼一個(gè)人。

我一屁股坐在草地上，看著星星，腦子里浮起的卻是那些令人厭惡的往事。我對他說：“你很孤獨(dú)，只是不向任何人承認(rèn)。”

“是。”

“向南，你知道嗎？很久以前，我碰見一個(gè)很像你的人。后來他去追尋他自己的夢想了。從此以后，我一直是一個(gè)人，不想找朋友，看不見未來。”我的眼睛很酸，我努力控制著自己的情緒，“會(huì)遇見你，是因?yàn)槲矣憛捙懿伲憛捘敲炊嗳藴愒谝黄稹Ｎ抑牢彝θ侨擞憛挼模揖褪沁@樣，造作卻又孤獨(dú)。”

“老鐘……”他的聲音恢復(fù)了些平靜，“對不起。”

“你說，我們兩個(gè)都那么慘，要是上了什么最強(qiáng)比慘王能不能得個(gè)獎(jiǎng)什么的？有獎(jiǎng)金我們就去吃燒烤。”我閉上眼，胡亂說著一些不著邊際的話，妄圖驅(qū)趕走剛剛的沉重。

但我們都是衰小孩，這個(gè)事實(shí)，改變不了。

后來的后來，他有了很多朋友，但我們還是玩得很好。我有時(shí)會(huì)心血來潮問他當(dāng)初問我的那個(gè)問題，他總是搖搖頭說：“不會(huì)。”

然后到了高三，然后匆匆忙忙畢業(yè)，我們坐在小攤上不要命不要錢一樣喝酒。

我回家上火車的時(shí)候，他沒有來送我，只留給我一條孤零零的短信：一路平安。

向南，但你不知道，我曾經(jīng)也問過那個(gè)問題，他回答，會(huì)的。如果你愿意，那棵樹就生在你的心里。你永遠(yuǎn)回答的不會(huì)，讓我終于明白，你不是他。那么，剩下的路，只能我自己走。

火車呼嘯而過，穿過隧道，我什么都看不見。

再見，少年。

編輯/圍子