無言大愛

我的恩師孫喜亭先生不幸于2018年11月12日11時40分仙逝，享年88歲。2003年9月17日，先生不幸罹患腦梗，從此口不能言、行動不便，絕大多數時間只能坐在窗前或陽臺上，默默地看著外面熟悉而陌生的世界。在師母、親友和弟子的鼓勵下，身病志愈堅的先生從2005年下半年開始練習用左手寫字，一直堅持到2013年。經師母慨允，我把先生寫下的五萬余字記載他病中生活的文字整理后印刷成一本名為《日子：2005—2013年日記》的小冊子。在整理的過程中，我強烈地感受到，這些文字飽含著先生對黨和祖國的熱愛、對事業的摯愛、對學校的關愛、對學生的厚愛、對家人的憐愛、對平凡勞動者的仁愛、對大自然的喜愛。

一

1947年11月，先生的家鄉河北省正定縣解放了。村長讓他到村小教書，17歲的他從此與三尺講臺結下了一生之緣。1948年，先生進入石家莊師范學校讀書，期間當選為學生會主席和石家莊人民代表。1954年，先生考入北京師范大學教育系，并以優異的成績畢業留校，有了自己畢生的事業—教育學的教學和研究。先生深知，自己所得到的一切都是中國共產黨開辟的新中國給他帶來的，所以他深深地熱愛黨和祖國。他在石家莊解放六十周年的紀念日寫道：（1947年）11月12日這一天，我投入了共產黨的懷抱。村干部叫我在本村教小學，上課時我首先教孩子們認念：“共產黨，我是中國人，我們愛祖國”。2011年7月1日，先生滿懷激情地寫道：今日是中國共產黨90年生日。我1949年1月入黨，黨齡62年半了。我親身見證了黨62年來風風雨雨、坎坎坷坷、不凡的日日夜夜。我在黨的懷抱中接受關懷和培育，經受教育和考驗，由一個世事不知的農村娃成了如今的一名大學教授。我要放聲高唱，沒有共產黨就沒有新中國！

患病后的先生雖不能參與國家現代化建設，但他的心始終和國家發展的脈搏同步跳動。他的日記中記載著“神舟六號”載人飛船上天、我國首次探月工程、北京奧運會、紀念改革開放30周年大會、每年的兩會……

正是出于對黨、對祖國的無限熱愛和感恩，先生經常在他的日記中寫下祝福祖國的話語。2005年的最后一天，先生寫道：憶當年，念今日幸福，知溫飽，念勞苦大眾。愿新年國力更強，人民大眾，都得溫飽。2009年歲末，先生賦詩道：室內溫暖室外寒，辭別09迎新年。國強民富眾期盼，家和人康歲歲安。字里行間彌散著老人的拳拳愛國之情！

二

孫喜亭先生一生中做得最長久、最重要的事就是教書育人。他愛教師這個職業，愛三尺講臺，愛與學生交往，愛與教育事業有關的一切。這份愛，執著而永恒！

2010年暑假，我們這些學生舉辦了一個慶祝先生80壽誕的小規模聚會。先生為此寫了一篇熱情洋溢的文章，講述的核心話題是他對教育事業的熱愛和留戀—

回顧一生，我最珍愛的要算是三尺講臺。講臺雖小，但是在教師的引領下，師生共同進入一個知識的領域時，猶如鳥兒飛向晴空，魚兒游入深海。其實講臺是大無邊的……我喜歡靜謐的課堂上那專注探求的目光，那不約而同的偶然的笑聲，以及師生在某一點上引起共鳴的相互交融的情感。……今生我上過多少節可已無從計起，我時常感到上課是我的生活中的必需，因為它使我不停地學，給我愉悅、滿足和生命的活力。在三尺講臺上，無論面對七、八歲的娃娃，還是五六十歲的成人，我都要滿懷信心地喚起他們的學習興趣，然后師生共同享受滿足和快樂，這是做教師的幸福。

先生熱愛教育事業，也熱愛給他提供了站立于三尺講臺機會的北京師范大學、教育系和教育管理學院。他病中的日記中常常提及單位領導和同事對他的慰問，對他們的感激之情流淌在文字之間。2008年老年節，教育管理學院領導去看望他之后，他在日記中寫道：從師大周報上我知道學院的工作蒸蒸日上，各方面都很有成效，我祝愿學院的全體員工再接再厲，創造更美好的未來。先生更加不會忘記的是自己的老師。每當黃濟先生、王策三先生、顧明遠先生這些老師去看他，他都會認真地記下來。2007年1月19日，他寫道：黃濟老師86歲了，登著三輪車來看我。……我們相處、相知、相憐，風風雨雨53年，他是我的老師、同事、兄長。他多次看望，我把他的關懷記在心里。他記錄了2013年顧明遠先生去看望他的情景：1月17日上午九時一刻，外面飄著雪花，我還躺在被窩里。老伴剛起床，聽見哐哐的敲門聲。她開門一看，一萬個想不到，原來是顧明遠。我感動、驚異，顧不得穿衣。他在床前坐下，握手，問候，說了些家常話，親切又實在。他已84歲，是全國知名專家，無人陪著。他在雪中離去，我怎能不記下？

三

先生對我們這些學生的愛，是慈父般的厚重。

先生的病中日記里，記載最多的是我們這些學生的進步和生活。透過日記，學生的形象、身份和進步都躍然紙上：周作宇從美國訪學回來后，比原來瘦了，臉色很好，很精神，儼然一副學者風度，是師大難得的人才;毛亞慶擔任學院開發主任，工作很有成效，雖然累，但心情好;黃崴2005年調入中山大學工作，很專業;樊秀萍作為領導雖工作繁重，日夜操勞，但仍年輕漂亮，精神煥發;肖川很聰明，有才智，也很勤奮，教學科研兩手抓，很有成就;郝文武淳樸肯干，劉梓良事業順利……

先生之所以如此關注學生的點點滴滴，是因為他十分看重師生之間這份難得的緣分，而這對我的后半生產生了重大的影響。我一向隨性散漫，但2003年后給自己訂下一個目標：每年都要回一次北京看一看恩師。而我每次去看他，他都寫在日記里。2006年6月15日，先生寫道：喜鵲在窗前的松樹枝上跳來跳去，難道有什么喜事報告給我？果然，王衛東來了。師生相見，分外欣喜。第二天，先生又寫道：衛東早上又到，說推我出去轉，我欣然同意。外面天空晴朗，陽光燦爛，衛東推著我和我老伴敘著話，緩緩前行，濃濃的師生情在車輪下流動。難得衛東有這樣的閑適，難忘的六月十六日這一刻。濃濃的師生情，這正是先生最為看重的！2010年暑假，我的心臟病復發，沒有辦法參加為先生舉行的80壽誕慶祝活動，可是先生并沒有忘記我。第二年4月，先生的孫子冬陽到廣州開會，先生專門讓他給我帶去了一個文件袋，里面裝著先生給我寫的信、發言稿和慶祝活動的照片和錄像。這個袋子，我一直珍藏著。每每看到它，內心便充滿了無限的溫暖。

這，就是我們的好導師！雖然口不能言，但念念不忘的，都是學生的進步;時刻牽掛的，都是學生的幸福。我們今生能夠成為先生的門生，何其幸哉！何其幸哉！

四

在我以前的印象里，先生對學院和事業的熱愛，遠遠超過他對家人的關心。而在整理日記時我發現，先生其實十分愛自己的家人。

先生開始練習用左手寫字時寫下的第一篇文字就是一家七口的名字。之后的文字密集地記錄著家人為他做的一切：兒子給他洗澡、洗衣服、剪指甲、剪鼻毛、掏耳朵;女兒給他買新鞋、新褲子和蟹爪蓮，給他理發、刮胡子，洗被罩床單;兒媳給他包餃子;孫子從學校回家就去看他……為了讓先生生活得幸福，他的家人想了很多辦法，開車帶他出去逛街、在校園里推著輪椅散心、帶他去外邊吃飯，等等。為了讓他能夠更好地鍛煉走路，還在家里和樓道的樓梯上裝了鐵欄桿。這些，先生都看在眼里，記在心上。

在所有的家人中，最讓先生牽掛的是他的孫子。他希望自己的愛孫在各方面得到鍛煉，學業有成，事業進步。孫子工作中有了成績，老人感到非常高興。孫子的專業文章發表了，帶給爺爺奶奶看，分享喜悅：關于地質的知識，我和老伴雖然一竅不通，但也非常認真地看了。他在領導的引導下，能攀上去，這是他工作兩年半以來努力的結果。我們欣慰！我想，一生執著于學術的先生，那一刻是最高興的。

五

先生是一位具有博愛情懷的學者。他不僅關心國泰民安的大事，關心自己的學校、同事、家人、學生和朋友，也十分關心幫助過自己的人，關心那些與自己沒有直接關系、在各行各業辛勤勞作的普通勞動者。在他的文字里，記錄著給他做過治療和檢查的醫護人員，給小紅樓新家裝修的工人，給他些許幫助的學校保安……對于這些人，他都發自內心地表示感謝。2008年8月5日，先生寫道：八月四日酷熱，烈日，蟬鳴，出汗，洗澡，洗衣服，在家里人們為熱忙碌，校園里，各路口值班的衛士們服帽整齊，除了一把遮陽傘，偶爾來一陣熱風，其余整日都在熱浪中，再想想那些為奧運會忙碌的人們，我們的內心馬上涼下來，因為被他們的熱情和行為感動。每年天寒地凍、風雪來臨時，他就會想起那些頂著嚴冷除雪、站崗、工作的人，在日記里感謝那些為別人的舒服日夜辛勞的人們，以及在風雪中拼搏的斗士們。

先生是一個熱愛大自然的人。日記里，先生描繪過春天的綠樹紅花，夏天的烈日蟬鳴，秋天的涼風黃葉，冬天的暖陽寒雪;記載著綻開笑臉的蟹爪蓮、競相開放的長壽花、爭芳斗艷的郁金香、挺拔健壯的巴西木、葉片油綠的棗樹、花滿枝頭的泡桐、根深葉茂核桃樹和大楊樹，還有上竄下跳的黑猩猩、悠然游水的大白鵝、斯文踱步的長頸鹿、傲立枯枝的小喜鵲。先生感嘆過蘭花的高貴，贊美過蝴蝶蘭的頑強，也借大自然激發自己的生命力：冬陽、春陽都可貴，它給我這個行動不便的人帶來光明和溫暖。冬天它射進屋子，灑滿我身，春天它退到涼臺上，我追到涼臺上。我要追太陽，追光陰。

花鳥草蟲、風雨雪霜、日月星辰是先生人生最后階段最要好的朋友。先生在日記里感恩大自然這個忠誠的朋友，因為大樹與他為伴，鳥兒為他唱歌，到了晚上，還有半個月亮爬上來，掛在樹梢上朝他笑……這一切讓他感到舒暢、愉悅和幸福：高大的梧桐樹開花了，淡紫色，喇叭形的花散發著淡淡的香味。我家西窗外這課泡桐開了滿枝頭的花，覆蓋在我家屋頂上，像帶上了一夏花冠。我坐在涼臺上曬太陽，享受著春天美的給予。我一個病老頭兒，卻享受著天使般的待遇。先生筆下的大自然，是那么繽紛多彩、婀娜多姿，那么堅強不屈、固守生命，又是那么溫順體貼、善解人意。若非有博大深厚而又細致入微的愛心，怎會發現大自然如此的美妙呢？

愿先生的這份博愛永駐人間，世界因愛而更加美好，人人因愛而更加幸福！

（作者系廣州大學教育學院教授）

責任編輯：胡玉敏

huym@zgjszz.cn