半個世紀的守望只為心中“可愛的中國”

倪曉鋒　胡晨歡

程樟柱今年78歲，是江西省德興市龍頭山革命烈士紀念館的義務講解員。龍頭山是革命先烈方志敏同志被俘之地，1954年政府修建此館以紀念方志敏及其他在土地革命時期犧牲的先烈。數十年來，程樟柱無數遍地向人們講述著方志敏等革命先烈的英雄事跡。

曾是一名特種兵，意外使他失明

1960年，22歲的程樟柱進入了北京空軍某部當上了一名特種兵，這用程老的話來說，那就是一種榮譽，“當時有100多人參加考核，只有我進了這個部隊。”來之不易的機會讓程樟柱十分珍惜。幸運中伴隨著意外。1964年7月的一天，程樟柱在部隊打籃球時，被戰友打傷了右眼眉骨，“當時不覺得有什么，只是感覺有點不舒服而已，后來發現嚴重了，去了醫院。”

受限于當時的醫療條件，他先后在大連、沈陽、北京的各大軍區醫院治療，病因一直沒被查清，眼睛問題沒有好轉，反而越來越嚴重。在沈陽治療時，眼部病情再次加重，程樟柱所在的部隊便將他緊急送往北京治療。雖經多位專家手術，可惜的是，他的視力再也沒有恢復，此時他的左眼已失明，右眼視力為0.04，“看東西很模糊，字要寫得手指那么大才能勉強看清楚。”程老說。

從1964年7月到1968年的3年多時間里，程樟柱在全國多個軍區醫院治療，但終究沒有恢復視力。幾乎失明的程樟柱選擇了退伍，“因為我覺得我不能再為部隊做貢獻了，就不能享受國家給的待遇。”

主動放棄療養回鄉

退伍后，部隊多次表示希望程樟柱住進軍區療養所，但均被他以“我沒為國家做貢獻”為由婉拒，部隊最后答應了其回鄉守護革命烈士紀念館的請求。

1968年，程樟柱回到德興老家，來到龍頭山革命烈士紀念館，從此便在這里安了“家”。如今的紀念館門口兩棵參天大樹氣派不凡，院內整齊干凈，一草一木都被修剪得錯落有致，但程樟柱剛來時卻是另一番景象。

程老說：“當年紀念館只有一座破敗的房子和8張照片，四周到處都是垃圾，根本不像一個紀念館。”于是，借著微弱的視力，程樟柱開始修整紀念館，光是垃圾便挑出了300多擔，同時，他還走村串戶收集珍貴資料和展品， “我去了很多老紅軍的家里，剛開始有些人不愿意把自己珍藏的物品給我，我說這是為子孫后代造福，展示革命先烈的偉大事跡，比放在任何個人的家里都有意義，經過這樣一說，不僅老紅軍們紛紛拿出自己的收藏，附近的百姓也把一些和烈士有關的物品送到了館里，有書籍、照片，還有軍刀、手雷等等。”靠著程樟柱的不懈努力，經過數月的艱辛整治，原本破舊不堪的紀念館被修繕一新，大量珍貴史料被放進了紀念館中。而程樟柱也開始了他46年如一日的守護之旅。

“革命先烈的故事，哪怕只有一人來，我也會仔仔細細地講。”

清晨6點半，不需要鬧鐘，也不需要任何人提醒，程老準時起床，這是他數十年來養成的習慣。然后他便一邊在紀念館里散步，一邊聽收音機。老人說他最喜歡聽的節目就是央廣新聞和軍事節目，“我雖然眼睛看不見（1980年，他雙目都失明），但我能聽，我喜歡了解國家大事。”半小時后，他到廚房吃早餐，然后再到院子里幫著打掃落葉、擦拭玻璃。收拾完后，老人便打開大門，迎接前來參觀的游客，熟練動情地給他們講解方志敏等革命烈士的偉大事跡，“以前從房間到紀念館要走173步，但是現在有點老了，步子小了，要走200多步。”盡管如此，老人對紀念館里的一草一木、一桌一椅都了如指掌，熟悉程度不亞于任何明眼人。下午六點，吃完晚飯后，老人依舊會拿出收音機，在院子里收聽著各類新聞，將國家大事融入自己的解說中，這便是老人46年里的常規一天。

程老老家有健在的老伴，有三個兒子，但他極少回去，他說紀念館就是他的家。即便是過大年時，他也是偶爾回去，10次就有8次待在紀念館里，“因為我覺得大過年的，我更應該陪著先烈們過年，家里人也很理解我。”

幾十年來，程樟柱接待過多少人、講解過多少次他已記不清，但每一次的講解他都很認真，一絲不茍。因為給大家講述先烈的光輝事跡，是他最開心、也是最想做的事情，“我記得有一年，一個13歲左右的小男孩來到館里，說爺爺您給我講講方志敏的故事吧，我說好，然后我就帶著他走遍了整個紀念館，只要他感興趣的，我就說給他聽，平時45分左右的講解，我說了一個多小時，因為我高興，革命先烈的故事，哪怕只有一人來，我也會仔仔細細地講。”

“幾十年都在做同樣一件事情，不覺得寂寞枯燥？”這是程樟柱被人問得最多的問題，他回答道：“我不僅不覺得，反而很開心，在我生病時，國家為了治好我的病，花了好多錢和精力，我只是陪先烈們說說話、做做伴，讓人們了解他們的事跡，知道現在美好的生活都是先烈們拋頭顱灑熱血換來的，這也算是我對國家的一點回報吧。”

今年是方志敏烈士誕辰120周年，對于程樟柱而言，方志敏在《可愛的中國》中寫下的期許，是比一輩子守護紀念館更貴重的誓言承諾。

“方志敏值得我守護一輩子。”程樟柱說。