巨獸，別走——我不能留在沒有你的世界

Yuki小柒　半個書生

用不了多久，這個星球上活著的最大陸地“巨獸”，可能只有人類飼養(yǎng)的肉牛了。

——費麗薩·史密斯（美國新墨西哥大學(xué)生物學(xué)家）

遠(yuǎn)古殺戮——擲向北美巨獸的第一支矛槍

2萬年前，一個寧靜的午后，一群美洲乳齒象正在廣袤的北美洲叢林深處漫步覓食。其中一頭青年乳齒象發(fā)現(xiàn)附近一處繁茂的草地，走過去開始專注享用起來。它并沒有察覺到，身邊象群已經(jīng)漸漸走遠(yuǎn)。

忽然，不遠(yuǎn)處的草叢中傳來一陣窸窣之聲，乳齒象好奇地抬頭張望，可還沒等發(fā)現(xiàn)聲音的來源，就感到身上一陣聲音的來源，就感到身上一陣猛烈的劇痛——一支綁著銳利石片、會飛的“樹棍”刺入了它的左肋，它發(fā)出一聲痛苦的悲鳴，并試圖逃回象群，但更多的樹棍向它飛來，刺入它的身體、四肢、還有一支正中頭顱……伴著巨大的悶響，它龐大的身軀重重摔倒在地，再也無法站起。一雙還在努力睜開的明亮眼眸中，照映出一個個從未見過的、身披獸皮、手持尖矛、雙腿站立的生物，歡呼跳躍著簇?fù)矶鴣恚炔患按郎?zhǔn)備享受接下來持續(xù)幾周的盛宴……

兇手現(xiàn)身——“吃貨”祖先登頂大陸食物鏈

帶來這場殺戮的，正是我們的老祖先——智人。

在大約2萬年前的更新世晚期，原本處在食物鏈中層的智人，發(fā)明出一種可以從遠(yuǎn)距離對當(dāng)時最大陸生哺乳動物造成致命傷害的武器——矛槍。

正是這種致命武器，帶走了那頭乳齒象的生命，也帶著人類從食不果腹的時代飛向陸地食物鏈頂端。死去的乳齒象不會知道，它的族群及與其同時期的大型陸生動物們即將面臨怎樣的厄運(yùn)。

在農(nóng)業(yè)尚未興起的舊石器時代，掌握獵殺大型動物的技能，可謂加速智人進(jìn)化的催化劑。猛犸、乳齒象、地懶等“肉山”成為智人獵殺的首要目標(biāo)——畢竟放倒1頭就可以供給當(dāng)時1個部落大約2?3周的食物，以及大量的皮毛副產(chǎn)品，讓智人有了更多的時間發(fā)展文明和“思考人生”。

與小型動物相比，那些大個子們普遍繁殖周期長、胎次少、生長緩慢，種群數(shù)量銳減后無法迅速恢復(fù)。當(dāng)時的人類（現(xiàn)在很多人類一樣）不知“可持續(xù)發(fā)展”為何物，不停歇地殺殺殺和吃吃吃，完全沒有給這些動物以喘息和恢復(fù)的機(jī)會。一種大動物吃完了怎么辦？沒事兒，世界大著呢！總有其他“肉山”等著人類品嘗。于是，手持利器的智人開啟了游獵遷移史，一個地方不夠吃了，就換另一個地方接著吃。

正如這群剛從白令海峽進(jìn)入美洲獵殺乳齒象的克拉維斯人，他們僅花了1000年時間，就從北到南吃遍了整個美洲大陸。在這1000年里，那些在北美自由生活了上百萬年的大型哺乳動物滅絕了73%，原本物種豐富的南美大型哺乳動物則滅絕了80%。

有人認(rèn)為是氣候變化惹的禍——地球的冰川期導(dǎo)致許多動物無法適應(yīng)而走向滅絕。但事實上在250萬年前至1.1萬年前的更新世時期，美洲經(jīng)歷了22次冰川進(jìn)退，都沒有讓那里的大型哺乳動物滅絕。但在最后一次冰川消退氣候變暖，當(dāng)人類進(jìn)入美洲之后，那些動物卻滅絕了，這絕不僅僅只是巧合。

近期新墨西哥大學(xué)的研究者們的一項研究，又一次證實了人類的貪吃史給大型哺乳動物帶來的直接災(zāi)難。他們分析了大型哺乳動物滅絕的時間、地點與智人的遷徙史，發(fā)現(xiàn)近12萬年滅絕的大型哺乳動物與智人的遷徙具有驚人同步性。也就是說，從晚期智人走出非洲踏上遷徙之路的那一刻起，始終都是走到哪兒吃到哪兒，再加上裝備精良和團(tuán)隊作戰(zhàn)，途經(jīng)之地大型動物紛紛“倒地成盒”。

鐵證面前無從狡辯。我們的祖先不僅吃光了猛犸，吃盡了乳齒象，吃完了大地懶，還順便淘汰了尼安德特人等其他兄弟種族。

“一將功成萬骨枯”，智人的擴(kuò)張史，成了大型陸地生物的滅絕史。

大毀滅——現(xiàn)代人類開啟的生物滅絕新紀(jì)元

古人類獵殺大型哺乳動物是為了維生，那么現(xiàn)代人類的農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)發(fā)展起來后，這些大個子們的日子會好過嗎？

事實上，并沒有。

很多大型哺乳動物雖然已不再是人類蛋白質(zhì)的主要來源，但仍因被賦予了名貴藥材、裝飾品、奢華皮草等屬性，在偷獵者的瘋狂圍捕中死于非命。

20世紀(jì)的100年中，世界上數(shù)量最多的犀牛——黑犀，從85萬頭剩下不到3 000頭。也是在這100年里，曾遍布亞洲各地的老虎失去了它們93%的疆域。截至2016年，全世界虎類的野外數(shù)量已銳減到3 890只。

而且，陷入絕境的不僅是大型哺乳動物，連許多原本基數(shù)龐大的小型動物也因人類的貪婪而變成瀕危。曾經(jīng)鋪天蓋地的黃胸鹀（禾花雀）已被吃成了極危物種，就要步上百年前北美旅鴿的后塵。饕餮食客口下，全世界的穿山甲正在每年以20萬只的速度逐漸消失。

除了接近瘋狂的捕殺之外，現(xiàn)代人類活動間接造成的動物滅絕也愈演愈烈——對草原、森林、水源的破壞和掠奪，讓很多動物與我們從未謀面就永遠(yuǎn)消失;引進(jìn)和“放生”導(dǎo)致的物種入侵，讓本土物種紛紛陷入絕境。

當(dāng)代物種大滅絕已經(jīng)達(dá)到了難以遏制的程度——近百年間，物種滅絕速度比自然速度快了成百上千倍，全世界每天有約75個物種滅絕，平均每小時有3個物種滅絕。

或許，只有接受人類馴化的動物方能幸免滅絕之災(zāi)。目前地球上現(xiàn)存45億只家養(yǎng)動物，超過更新世晚期時全球的哺乳動物數(shù)量總和。科學(xué)家推算，隨著人口增長和野生動物的消亡，不出300年，地球上最大的哺乳動物可能就只剩下肉牛了。

最后的救贖

大型哺乳動物在維持生物鏈和塑造生態(tài)系統(tǒng)等方面有重要作用，每一種在其生態(tài)系統(tǒng)中都扮演著獨一無二的角色。我們無法估量當(dāng)這些重要環(huán)節(jié)斷裂時，整個生態(tài)是否將面臨崩潰。

在對現(xiàn)有瀕危動物加強(qiáng)保護(hù)的基礎(chǔ)上，人類還有機(jī)會挽回那些已經(jīng)滅絕的大型動物嗎？

其實，也有不少科學(xué)家開始嘗試用現(xiàn)代科技手段復(fù)活那些已經(jīng)滅絕的大型生物。如美國加州圣地亞哥動物園及德國柏林萊布尼茨動物園和野生動物研究所領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊希望將冷凍的北白犀體細(xì)胞轉(zhuǎn)變成精子和卵子細(xì)胞，通過體外受精創(chuàng)造胚胎，復(fù)活北白犀種群。

借助不斷發(fā)展的科技，復(fù)活滅絕動物的夢想也許有天可以實現(xiàn)。然而體型越大意味著對領(lǐng)地和食物的需求就越高，在全球人類日益擴(kuò)張和瘋狂掠奪自然資源的今天，即便這些巨獸成功復(fù)活，想重現(xiàn)昔日繁盛也幾乎無望。

我們需要思考如何還原它們賴以生存的環(huán)境，而不是只將其圈養(yǎng)淪為展品。此外，又如何保證它們躲過那些永遠(yuǎn)貪婪的槍彈，不會造成第2次滅絕？

毀滅總是輕而易舉，重生卻是難于登天。