李一桐：做個(gè)有毛邊兒的人

浩川

2019年她有幾部大戲蓄勢(shì)待發(fā)，包括由馮小剛監(jiān)制，和李現(xiàn)、劉奕君共同出演的《劍王朝》，和鄧倫出演的《海棠經(jīng)雨胭脂透》，和陳建斌、潘粵明合作的《愛(ài)我就別想太多》，去年底殺青、和羅晉主演的《鶴唳華亭》，還有和許凱正在拍攝中的《馴夫記》。這去形很像一家握持大量?jī)?yōu)質(zhì)資產(chǎn)的公司，只等上市。

采訪在東四環(huán)外一家五星級(jí)酒店的房間內(nèi)進(jìn)行，李一桐坐在床上，頭發(fā)披散著，穿一件白色浴袍，聽(tīng)上去氣氛是不是有點(diǎn)兒暖昧。不，房間里至少還有8名工作人員，頭發(fā)披散是因?yàn)榘l(fā)型師剛在幫她剪發(fā)，穿浴袍是因?yàn)樗R上要為拍宣傳照試十幾套服裝，那些衣服和鞋占據(jù)了大量空間。至于她坐在床上，是因?yàn)槲堇镂ㄒ灰话岩巫恿艚o了筆者，其他工作人員以坐、臥、躺、站姿勢(shì)分散在房間四處，十個(gè)人在屋里爭(zhēng)奪著氧氣，有點(diǎn)兒熱。

李一桐屬于小骨架身材，目測(cè)能有80斤上下。巴掌臉下長(zhǎng)著徑直修長(zhǎng)的脖子，側(cè)面看上下近乎等寬，像莫迪里阿尼畫中的長(zhǎng)頸女人，當(dāng)她低頭時(shí)，后頸產(chǎn)生的弧度讓你錯(cuò)覺(jué)這是一只鹿要去俯身飲水。她講話時(shí)習(xí)慣用手在身前比畫，估計(jì)對(duì)自己的長(zhǎng)手指挺滿意，手背上的皮膚緊繃在骨骼上。

這次她是在拍攝《馴夫記》的間歇，回京為上一部《鶴唳華亭》配音。她的聲音很有辨識(shí)度，中音區(qū)底氣很足，應(yīng)該平時(shí)是個(gè)大嗓門，需要把旋鈕經(jīng)常往左擰才能控制在乖巧的范圍內(nèi)，而在隋緒高漲發(fā)笑時(shí)，音量會(huì)瞬間飆上去。她講話尾音上帶點(diǎn)兒沙啞，挺有質(zhì)感，像那種深夜談話節(jié)目的主持人。小時(shí)候她不喜歡自己的聲音，重點(diǎn)是她媽不喜歡，覺(jué)得太豪爽，缺乏小姑娘的甜美。同學(xué)都說(shuō)她聲音像田震，或者可以模仿阿杜，對(duì)此她有點(diǎn)兒無(wú)奈，直到近些年才慢慢接受自己的嗓音。

C位出道

李一桐的出道經(jīng)歷有點(diǎn)兒特別，她在主演第一部大戲《半妖傾城》前，幾乎沒(méi)有影視表演經(jīng)驗(yàn)，只在一些廣告和微電影中出鏡，關(guān)鍵是在她的人生計(jì)劃中，并沒(méi)有演員這個(gè)選項(xiàng)。10歲時(shí)她從濟(jì)南只身來(lái)到深圳學(xué)習(xí)舞蹈，6年后考入北京舞蹈學(xué)院專修民族舞，畢業(yè)后，她去了順義周邊_所舞蹈學(xué)校當(dāng)老師，又跟朋友合辦了一家舞蹈工作室，做商業(yè)演出。2014年前后，因?yàn)槲璧干萄菔袌?chǎng)并不景氣，她有些迷茫，決定改行開(kāi)一間茶藝館，把舞蹈跟茶道結(jié)合起來(lái)。鋪面都找好了，卻巧遇她現(xiàn)在的經(jīng)紀(jì)人，覺(jué)得她形象條件不錯(cuò)，問(wèn)有沒(méi)有興趣做演員，她決定—試。沒(méi)學(xué)過(guò)表演怎么辦，馬上找專業(yè)劇團(tuán)老師來(lái)教。

這段偶遇星探經(jīng)歷聽(tīng)著很像《法治進(jìn)行時(shí)》里的案例，但后半段不是，斗轉(zhuǎn)星移，剛上了不到一個(gè)月的臺(tái)詞課，李—桐就有機(jī)會(huì)見(jiàn)到影視制片人于正老師，試了一次戲，很順利地被選中出演《半妖傾城》的女主角。萬(wàn)頭攢動(dòng)的演藝圈，就是有人獨(dú)具慧眼，眾里尋她，可謂幸運(yùn)。

這就像一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行，而且你才剛學(xué)會(huì)騎馬，就有人拉著你往貝加爾湖奔襲，—切技能都在路上掌握。三四年光景，李一桐馬不停蹄地出演了十幾部影視作品，還都是主演。有時(shí)候她也反思，表演這件事，到底需不需要長(zhǎng)期專業(yè)學(xué)習(xí)，一些青少年演員，以小白身份入行，處女作就得個(gè)影帝、影后的，后來(lái)順理成章考了北電、中戲，4年下來(lái)，好像也沒(méi)有更上一層樓。而那些天賦型演員……（為了省事只用周迅兩字概括）

老天爺賞飯的道理我懂，但還是要替那些專業(yè)院校畢業(yè)、十幾年如一日在碼頭上苦苦等票的演員問(wèn)一句：“于正當(dāng)時(shí)看上你什么了？”

“我覺(jué)得他其實(shí)也是一個(gè)大膽的冒險(xiǎn)嘗試，就試了兩場(chǎng)戲，一段比較甜寵的，前期是一個(gè)小姑娘，后期成了女王范兒;試了一段情緒爆發(fā)力比較強(qiáng)的戲，兩個(gè)狀態(tài)，所幸試得都蠻成功的，很快就定下來(lái)了。”

很害怕為討好觀眾去模仿，想給自己一個(gè)安靜的創(chuàng)作環(huán)境。而且金庸大師已經(jīng)把黃蓉刻畫得非常細(xì)膩了，她的一顰一笑、穿戴飾品都很具體，所以我一手拿著原著，一手拿著劇本，每天就這么仔細(xì)研讀，在意的是如何與這個(gè)角色契合，她在我心中是什么樣，我就把她演成什么樣。

近幾年走紅的“正女郎”，好像有專業(yè)舞蹈功底的不在少數(shù)。好理解，舞蹈演員形體好，肢體表現(xiàn)力強(qiáng)，舞臺(tái)上同樣需要情緒傳達(dá)和爆發(fā)力，位置感跟鏡頭感是類似的，還有很重要的一點(diǎn)，從小練舞蹈的孩子都比較能吃苦。

都包括什么苦？于正在一次訪談中提到：《半妖傾城》有好幾場(chǎng)水戲，李一桐因?yàn)椴粫?huì)水，就每天拿個(gè)水盆練憋氣，還要在水里睜眼。大雪紛飛的天氣，穿著紗裙在室外拍，關(guān)鍵是還要往冰水里跳。在水中呈現(xiàn)的畫面是很美的，但當(dāng)天拍攝時(shí)，按劇情演員跳水后該掙扎，所以導(dǎo)演一直沒(méi)喊停，撲騰了半天制片主任發(fā)現(xiàn)李一桐表演太到位了，臉都紫了，感覺(jué)有點(diǎn)兒不對(duì)勁，就把她提上來(lái)，發(fā)現(xiàn)她是真的嗆水了，險(xiǎn)些窒息。其實(shí)世上基本不存在絕對(duì)的幸運(yùn)，只是你不知道她為此付出過(guò)什么。

桐蓉兒

在《射雕英雄傳》中扮演黃蓉，應(yīng)該是李—桐出道后真正引起關(guān)注的角色。黃蓉被很多讀者看作是《射雕》這部書中的魂，不僅人物形象鮮活，還是復(fù)雜關(guān)系網(wǎng)上的重要樞紐，所以在影視作品中，把這個(gè)角色塑造好，基本就成功了一半。

1983版《射雕》中翁美玲的橫空出世，被一代觀眾奉為經(jīng)典，而她過(guò)早地香消玉殞，又為這個(gè)角色增添了悲壯色彩。后續(xù)扮演黃蓉的演員，除了演技方面的挑戰(zhàn)，還要具備極強(qiáng)的抗壓能力。因?yàn)楸硌萏幚眍愃频牟糠謺?huì)被人說(shuō)是模仿，努力創(chuàng)新的部分又很可能被認(rèn)為是對(duì)經(jīng)典的不敬，總之是不討好。

當(dāng)然，朱茵、周迅的詮釋，也都收獲了大批觀眾認(rèn)可，所以每多一次翻拍，就會(huì)增添一批帶敵對(duì)隋緒的觀眾，他們會(huì)本能地捍衛(wèi)自己的偶像，潛意識(shí)里可能捍衛(wèi)的是自己的青春，因?yàn)槟鞘撬麄兂砷L(zhǎng)過(guò)程中的美好記憶，豈容他人冒犯？所以到2017年李—桐出演黃蓉時(shí)，劇還沒(méi)播，網(wǎng)上就已經(jīng)罵聲一片。

關(guān)于如何面對(duì)壓力給自己做心理建設(shè)，她的回答有點(diǎn)兒讓人出乎意料。

“我說(shuō)實(shí)話，拍這個(gè)戲的時(shí)候，我連一分鐘都沒(méi)去想這個(gè)事，因?yàn)槲抑皼](méi)有看過(guò)任何一版《射雕英雄傳》，金庸大師的影視作品我看得很多，比如《神雕俠侶》、《鹿鼎記》、《天龍八部》，就是沒(méi)看過(guò)《射雕》，可能小時(shí)候山東臺(tái)沒(méi)播過(guò)。他們也跟我提起翁美玲老師、周迅老師這幾部，但當(dāng)時(shí)作為新人，其實(shí)很害怕為討好觀眾去模仿，想給自己一個(gè)安靜的創(chuàng)作環(huán)境。而且金庸大師已經(jīng)把黃蓉刻畫得非常細(xì)膩了，她的一顰一笑、穿戴飾品都很具體，所以我一手拿著原著，一手拿著劇本，每天就這么仔細(xì)研讀，在意的是如何與這個(gè)角色契合，她在我心中是什么樣，我就把她演成什么樣。播出后有人評(píng)論這版《射雕》中黃蓉比較貼近原著，我還挺開(kāi)心的，那確實(shí)是我的初衷。”

“對(duì)那些質(zhì)疑聲你是如何面對(duì)的？”

“剛出劇照的時(shí)候，微博已經(jīng)收到很多私信在罵我，拐著彎兒罵的、直接罵的都有，剛開(kāi)始我以為自己會(huì)比較玻璃心，但其實(shí)發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有，我還是可以比較理性地去分析，一些反面的聲音到底是來(lái)源于單純的不喜歡，還是因?yàn)槲冶硌萆险嬗幸恍┨幚聿划?dāng)?shù)牡胤剑瑥哪菚r(shí)候起對(duì)自己有—個(gè)新的認(rèn)知。而且演員就不可能做到讓所有人都喜歡你，但是我愿意為了那些支持我的人讓自己變得更好。”

老實(shí)講這角色不適合明星出演，因?yàn)閭髢旱膸茁屎艽螅詈檬羌莱觥恍氯耍醭雒]，沒(méi)心理負(fù)擔(dān)。不過(guò)在李—桐的描述中，外界壓力還好應(yīng)對(duì)，創(chuàng)作中的工作強(qiáng)度是她沒(méi)想到的。每天在高溫環(huán)境中拍攝十八九個(gè)小時(shí)，濕透五六套衣服，回酒店洗澡卸妝后，還要背誦大量臺(tái)詞，睡覺(jué)時(shí)間所剩無(wú)幾，腦子經(jīng)常是混沌的。她采取的對(duì)策就是每天不停地吃，用吃來(lái)解壓，后來(lái)發(fā)現(xiàn)吃也不管用了。

“我當(dāng)時(shí)給經(jīng)紀(jì)人打電話，說(shuō)我會(huì)不會(huì)得抑郁癥，因?yàn)槲颐刻旎厝ザ枷肟蓿怯指约狠^勁憋著不哭，所以就扯被子、摔枕頭，看著大段大段的臺(tái)詞，就跟高考前背題似的，我把劇本撕碎扔在地上，發(fā)泄完了再一片片粘起來(lái)，因?yàn)榈诙爝€要用。”

剛才我們好像聊到斯坦尼的體驗(yàn)派了，演員要盡量沉浸在角色中，她說(shuō)真聽(tīng)、真看、真感受說(shuō)起來(lái)容易，做到其實(shí)很難。設(shè)想一下她白天在劇中是乖巧、伶俐、任性的黃蓉，晚上回來(lái)就只剩下任性地撕劇本了，這還怎么沉浸？

短短3年的從藝經(jīng)歷已經(jīng)讓她看慣了娛樂(lè)圈里的世事無(wú)常，從宏大的幻象到真實(shí)的自我，每個(gè)與名聲、財(cái)富、受眾問(wèn)的連接點(diǎn)都非常脆弱，莫問(wèn)前程其實(shí)是一種自我保護(hù)的方式，因?yàn)槟悴荒芨切┐嗳醯狞c(diǎn)較勁，必須找到一些更堅(jiān)固的東西支撐，李一桐顯然找到了。

關(guān)于她所說(shuō)的不停地吃，到底吃什么？看過(guò)她微博上分享的一段視頻，收工后的加餐就是—鍋方便面，里面放火腿腸和雞蛋，加幾個(gè)雞蛋取決于今天的委屈程度，她說(shuō)從舞蹈學(xué)院時(shí)代開(kāi)始她就這么犒勞自己。生活中我們總是輕易把一些食品歸為垃圾食品，其實(shí)很多演員吃的就是這些，之所以不胖，你試試40攝氏度的天氣穿古裝戴頭套順褲管流汗的滋味就明白了。

就是在這種瀕臨崩潰的狀態(tài)下，李—桐完成了自己主演的第二部大戲，所幸反響還不錯(cuò)，不敢說(shuō)是得到盛贊，但坊間普遍認(rèn)為這是第一次看到金庸的書迷和劇迷討論氣氛比較和諧，因?yàn)槿宋锔覍?shí)于原著。新晉粉絲表示：“中了桐蓉兒的毒。”

生活中的毛邊兒

提到在工作中展現(xiàn)出的剛勁兒，比如就算砸東西也忍住不掉—滴眼淚，她給自己總結(jié)了兩點(diǎn)原因，一是出于山東大妞的彪悍底色，二是因?yàn)樯頌樘幣傁Ｍ鞣矫姹憩F(xiàn)完美，不想讓別人看到自己的軟弱，哪怕是家人。

她說(shuō)自己從前在生活中是個(gè)不會(huì)哭的人，標(biāo)榜堅(jiān)強(qiáng)的人設(shè)。高中時(shí)有一年放假回家，跟家人一起看《藍(lán)色生死戀》，著名紙巾片，她媽哭得稀里嘩啦的，一轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)她面無(wú)表隋，就問(wèn)她怎么那么鐵石心腸，是不會(huì)哭嗎？她不反駁，說(shuō)這沒(méi)什么好哭的，其實(shí)自己也很感動(dòng)，但就是—直忍，不想讓別人看到。大學(xué)期間跟同學(xué)去看電影，遇到感人情節(jié)，全場(chǎng)都在擤鼻涕，她即使在黑暗中也不打算破功，實(shí)在忍不住就迅速用紙巾擦一下眼角。

從心理學(xué)角度分析她這種堅(jiān)強(qiáng)的行為可能出于一種自我保護(hù)，跟她10歲離開(kāi)家庭獨(dú)自生活有關(guān)，在陌生環(huán)境中不會(huì)任性表露自己的喜怒哀樂(lè)，任何時(shí)侯都要硬挺。

“我覺(jué)得我的整個(gè)學(xué)生時(shí)代，包括大學(xué)畢業(yè)后都一直在裝，裝堅(jiān)強(qiáng)，擔(dān)心你一軟下來(lái)整個(gè)^就泄掉了，這挺可怕的。大概從近—年開(kāi)始，有時(shí)候收工路上坐在車?yán)铮揖蜁?huì)不自覺(jué)地掉眼淚，他們看到也沒(méi)說(shuō)什么，哭完之后就覺(jué)得好舒服，突然意識(shí)到我過(guò)去到底裝給誰(shuí)看呢，為什么不能脆弱一下呢？人真的需要一個(gè)宣泄口，要不然長(zhǎng)期積壓的情緒會(huì)出現(xiàn)更嚴(yán)重的問(wèn)題。現(xiàn)在每次去看電影，我都屬于哭得最歡的那個(gè)，特別配合劇情。”

三四年的時(shí)間里她主演了12部影視劇，這種勞模的工作強(qiáng)度讓她的成長(zhǎng)速度也是濃縮的，現(xiàn)在用iPad翻看前兩年的表演片段，那些遺憾的地方會(huì)導(dǎo)致她處女座強(qiáng)迫癥發(fā)作。更鬧心的是，有些兩年前拍的作品還沒(méi)有播，而最近拍的有可能先播，屆時(shí)她將如何向觀眾去解釋這種“退步”呢？

“我真的想過(guò)在微博上跟觀眾打個(gè)預(yù)防針，說(shuō)那是兩年前拍的作品，不代表我現(xiàn)在的水平，希望大家寬容點(diǎn)兒。你知道那種惆悵嗎？如果用現(xiàn)在的審美去審視過(guò)去，我會(huì)覺(jué)得這個(gè)演員在演什么呢，怎么那么幼稚？但你去跟人家解釋這個(gè)有啥用，大家都是只看結(jié)果的。從另一方面講，當(dāng)年的‘黃蓉雖然駕馭不了《鶴唳華亭》中有深度的角色，但我現(xiàn)在可能也演不出當(dāng)時(shí)那種本真歡脫的東西，所以你就該接受一些瑕疵。上次看了個(gè)電影，那演員對(duì)白卡了一句，但卡這一下情境完全進(jìn)去了，因?yàn)樯钪形覀冋f(shuō)話也會(huì)卡，誰(shuí)會(huì)每句都字正腔圓的？所以我常和朋友講：做人也好、演戲也好，都可以有一些毛邊兒。”

2019年對(duì)于李一桐而言是至關(guān)重要的一年，因?yàn)樗兴奈宀看髴蛞希f(shuō)每部戲都像是自己的寶寶，希望它們盡快和觀眾見(jiàn)面，但每個(gè)寶寶也都有自己的運(yùn)勢(shì)，等待理想的生辰八字，在此之前，就只能但行好事。

“支撐我的是我對(duì)戲劇的敬畏和對(duì)表演的熱愛(ài)，沒(méi)有什么事情能像拍戲這樣帶給我愉悅感。”

我想這短短3年的從藝經(jīng)歷已經(jīng)讓她看慣了娛樂(lè)圈里的世事無(wú)常，從宏大的幻象到真實(shí)的自我，每個(gè)與名聲、財(cái)富、受眾問(wèn)的連接點(diǎn)都非常脆弱，莫問(wèn)前程其實(shí)是一種自我保護(hù)的方式，因?yàn)槟悴荒芨切┐嗳醯狞c(diǎn)較勁，必須找到一些更堅(jiān)固的東西支撐，李一桐顯然找到了。

期待她的作品們盡早與觀眾見(jiàn)面。