走進渾河深處的戚家軍

吳限

四百年前，有一支軍隊橫掃東南倭寇，威震邊塞韃靼，在朝鮮戰場上亦是所向披靡。但是，在某年某日的日落時，他們在渾河邊上打了場絕地無援的必死之戰。

這是一種多么殘酷而悲壯的場面！背景是血色殘陽下的蒼原和渾河，在這座舞臺上，曾經有一支軍隊導演過如日中天的輝煌，那赫赫揚揚的大場面似乎剛剛過去，余音不絕，那是漸去漸遠的歷史的濤聲。我突然想到，尋找歷史大抵就該是這種聲音吧，行行復行行，在散漫中透出莊嚴和執著。

萬歷十五年（1587）的農歷十二月初七，為明王朝屢建功勛的60歲的戚繼光突然發病，病急且重，很快進入昏迷狀態，十二月初八便離開了人世，這一天也是中國人傳統的臘八節……

一代將星隕落，但戚繼光為大明帝國留下的他用畢生精力操練的軍隊和練兵的紀要，還在苦苦支撐著行將坍塌的王朝。戚繼光在任時，曾經有將全國的百萬明軍由他重新輪訓的設想，但沒有被朝廷批準，再次上書請求將九邊的數十萬邊防軍輪訓，再次遭拒，最終戚繼光只是訓練了千里邊防上的數千名中下級軍官。戚繼光寄希望于這些受訓過的軍官能起到類似教導隊的作用，在基層軍隊里貫徹他的訓練作戰思想。作用也的確起到了，無論是從東南抗倭時就跟隨他還是鎮守薊北邊防時跟隨他的一批軍官，后來都成為萬歷年間明軍的棟梁。他訓練過的軍隊更是如此，在萬歷三大征戰中，都是在相持不下，或者明軍連敗的頹勢中，只要戚家軍一到，戰場形勢立刻改觀，戚家軍也往往是第一個直搗敵人巢穴的部隊。其中戚家的晚輩只有戚金從年少時就作為親兵跟隨伯父戎馬倥傯，他耳聞目睹了伯父訓練指揮，基本上算是戚繼光正牌傳人，后來戚金又跟隨伯父去了薊北戍邊抗擊蒙古，并長期擔任浙軍的作訓主官，以后又隨浙軍入朝與日軍作戰，收復平壤時，戚金身先士卒第一個攻上城墻，因戰功赫赫升職為副總兵。

據《戚氏族譜》記載，戚金為戚繼光二弟戚繼明之子，年少時跟隨戚繼光，屢立戰功，“練兵頗有父（指伯父）風”，在江南吳淞總兵任上因病辭職。

公元1618年，女真酋長、身為明朝二品龍虎將軍的努爾哈赤起兵反明，在撫順降將李永芳的協助下連克撫順、清河等城，又在薩爾滸一戰中取得了全面勝利，明廷舉朝震動。

薩爾滸一戰后，開原、鐵嶺也相繼失守。明軍精銳盡失。八旗軍又調集重兵直撲遼東重鎮沈陽，拉開了明清遼沈戰役的大幕。沈陽城高池深，糧秣軍器充足，如果堅守到援軍的到來尚有一線生機。

此時一支明軍正在火速趕赴增援沈陽的路上，這就是戚金率領的戚家軍。當遼東戰事甫起，戚金便主動向朝廷請纓，重新用伯父的整訓方法迅速組織起一支戚家軍出關迎戰。戚金是背負著父輩用生命換來的榮光，帶著使命感上任的。這種使命感也成為家族傳統，使這個家族的人沒有像紅樓夢里的賈家的男人那樣沉淪成紈绔子弟。朱元璋也沒有想到，他僅用了一個不大的世襲官職，就換來一個勇武家族的忠心耿耿，并使王朝懦弱的繼任者們有了一個可倚重的國之干將。

天啟元年春，當五天五夜的薩爾滸大戰落下帷幕時，戚家軍在戚金的率領下抵達渾河南岸，本欲解沈陽城被困之圍，但一切為時已晚。號稱固若金湯的沈陽城僅僅堅守一天便被攻破。沈陽城守將何世賢、尤世忠都是身經百戰的勇猛之士，但他們不顧敵情，出城與敵接戰，結果遭遇后金軍的埋伏，雙雙戰死。主帥一死城中無首，而新任遼東經略袁應泰因婦人之仁，收留的上萬名蒙古饑民，此時成了后金軍的內應，斬斷了吊橋讓后金軍攻入沈陽城，沈陽城陷落，令前來救援的戚家軍陷入進退兩難的境地。已經失去沈陽城，一場力量懸殊、根本無法打贏的戰爭，悲劇性的結局是無可逆轉的。但有時候結局并不重要，重要的是走向結局的過程。戚金的天才就在于他把自己僅有的一點力量恣肆張揚地發揮到了極致，多少抗爭和吶喊，多少謀略和鮮血，多少英雄淚和兒女情，把走向結局的每一步都演繹得奇詭輝煌，令人心旌搖蕩而又不可思議。這樣，當最后的結局不可避免地降臨時，轟然坍塌的只是斷垣殘壁的大明江山，而傲然立起的則是一群悲劇英雄的雕像。

當急行軍而來的戚家軍援沈的計劃化為泡影，部隊只好在渾河南岸停了下來，幾位將領激憤地說：“我輩不能救沈，到此何為！堅決請戰。”戚金按照戚繼光和俞大猷兩位前輩軍事家留下的軍事操典，指揮士兵迅速擺開明軍著名的車陣，一場有明以來最為慘烈的血戰即將在渾河南岸打響……

決戰的時刻終于到來，后金軍渡過渾河，從四面圍了上來，并很快先以四旗的兵力從左翼發起進攻。擺好陣勢的戚家軍利用車陣和訓練有素的火銃三疊陣迎敵，但還是有兇猛的后金軍騎兵突破火力網沖到了車陣前，此時明軍中馬上沖出手持戚家軍的特制兵器——鐵狼筅的士兵將其刺倒。兩輪進攻之后，后金軍墜馬傷亡者達3000多人。雙方僵持之時，一個噩耗傳來——外圍打援的皇太極在白塔堡一帶，竟然以幾千之眾擊退3萬明朝援軍。

戚家軍外援斷絕，已無退路。努爾哈赤連下死令，讓八旗不計傷亡輪番攻擊。一方死攻，一方死守，戚家軍最后彈盡矢絕，車陣終于被攻破。后金軍突入車陣之后，戚家軍立刻以哨為單位組成名震天下的鴛鴦陣，與敵展開慘烈的肉搏，每個隊形中狼筅手、藤牌手、刀手相互掩護配合與敵鏖戰，特別是使用由兇猛的日本刀改進而來的戚家刀，大量殺傷了后金軍，但終因寡不敵眾，且連續兩天的急行軍和激烈戰斗造成體力不支，包圍圈逐漸被縮小。總兵陳策陣斬十余名敵人后，力盡而亡。總兵童仲揆想撤離戰場，統帥戚金一把拉住他的馬，大喝：“大丈夫報國就在今日！”童仲揆立刻和戚金一起又轉身殺入戰場，戰至傍晚，僅存的幾十名戚家軍將士將戚金、童仲揆圍在當中，他們的鴛鴦陣依然不亂，猶如驚濤中的礁石。讓我們想象一下戚家軍這悲壯的最后一幕吧：殘陽即將落下，最后的余暉將天地與渾河映成一片血色。暮色中，后金軍四面圍定，但他們已經失去了與戚家軍近戰肉搏的勇氣。最后，萬箭齊發……戚金等壯士全部壯烈殉國。自此，戚家軍以及與他們有關的鴛鴦陣、狼筅等一切，全都湮沒在歷史的長河之中……

《明史》中對戚家軍最后的記載是“力盡矢竭，揮刀殺17人。大清兵萬矢齊發，童仲揆與戚金、張名世及都司袁見龍、鄧起龍等并死焉”。渾河之戰，數千戚家軍讓占盡優勢的八旗軍付出了“死傷亦相當”的代價。無論是明朝的實錄還是清朝修撰的《明史》中，無一不對渾河血戰中川浙軍團的勇敢大加贊譽，稱此一戰“凜凜有生氣”“時咸壯之”“遼左用兵以來第一血戰”。寥寥數語的記載中，渾河竟然承載了如此沉甸甸的歷史之重……