母女同心的童話集

范典

和康華第一次碰面，是在上海的童書展上。一身黑衣，謙遜的神情，略顯疲憊的臉。閑聊中得知她還寫兒童故事，而且有一個公眾號，里面陸續收錄了很多她想講給女兒聽的故事。我無意中點開鏈接，這一讀，一發不可收。

康華作為兒童故事的講述者不僅有靈氣，而且每個故事不落俗套。我很少讀公眾號文章，嫌文章不著邊際、信息量巨大，與日常瑣碎的時間不相匹配。而在撥冗之余，讀一兩則這樣的童話小故事，像給焦躁的心靈澆上一勺甘露，既獲得一點滋養，又不占時間。此次，聽聞她的作品結集出版，分別為《一只計劃逃跑的蛋》和《四只耳朵的小豬》，迫不及待捧在手上讀完，算是重溫。

康華的童話，有別于傳統套路的童話，她講述故事的方式很特別，也頗有新意。我小時候最喜歡讀《365夜故事》《格林童話》，是因為故事的面廣，而且外國童話自帶地域風情。對孩子而言，故事就算平淡無奇，里面出現的宮殿、叢林、女巫，也會為我們乏味的童年生活打開一扇窗戶。新鮮感，這是康華童話中不可抹去的重要元素。她在后記中講到，自己從小喜歡聽祖母講述那些怪力亂神又具有溫度的故事，由此可見，她講述故事的根源意識，很大一部分得益于上一代人的口述。口述當中的隨機性和靈感，往往帶有口述人自身的理解和方式，而那一輩人對神怪的塑造，往往寄托內心的愿望和希冀，一如蒲松齡《聊齋志異》中那些有情有義的神鬼傳奇。

《一只計劃逃跑的蛋》康華著、耿艾慈繪 廣西師范大學出版社2019年5月

康華的童話中，其新鮮感正源于一種“混血”，中式的“聊齋”和西式的“傳說”。《老男孩和他的旅行箱》可謂是“一只旅行箱引出的故事”，貍貓和男孩靈體交換，得以相互存活。里面不僅僅有新奇的“變身”，而且讓人對親情有新的認識和體驗。為什么選“貍貓”，而不是熊貓、山貓？這很容易讓人想起京劇中的《貍貓換太子》，有一種故事新說的感覺，但完全是現代的。像我這種內心復雜的成年人，去閱讀康華的童話，肯定不會像小朋友那樣那么單純，我甚至可以讀到一絲暗黑。但我知道這不是康華的初衷。她的故事是講給女兒聽的，很多時候，她在講述的時候是隨機性的，講不下去怎么辦？讓女兒幫著她一起想。所以，她故事中的“混血”，又不光是中式和西式的“混”，還有她作為成人和她女兒作為孩子的“混”。一個太過干凈的童話，往往就不經讀，小孩讀的時候開心，讀過以后就忘，大人呢，可能剛讀了個開頭，就猜到結尾。雖然干凈可愛，但索然無味，對于孩子的成長未必是有助推作用的。

而康華的童話則不同，我想有些孩子可能未必能看得懂其中的內涵。像《會哭的雨披》，你會看到故事中自成一套邏輯，雨披為什么挖出兩個孔，可以看清外面的世界，而雨娃就會受罰？康華會告訴你想不到的答案。這些細節在她的故事中都時有閃現，如果細細琢磨，可以讀出很多意味。看似童話，卻有寓言的功效。

因為是寫給孩子們看的故事，她盡量讓語言簡潔質樸，可是故事卻一點也不簡單，她常常能把故事反轉出不少精美的結局，著實讓人喜歡。正因為對故事節奏的把控和多年來從事寫作、編輯的工作，使她的童話簡單中蘊含著意境。

對了，書中插畫出自她女兒之手，雖然稚拙，但不掩童趣和雕琢。真算得上母女同心的一冊作品集了。

書訊

《汴京之圍》

此書追溯北宋末年靖康之難的完整歷史細節，講述宋、遼、金三方的和與戰，聚焦北宋歷史大變局的關鍵時刻，以及帝國由內而外全局性危局大爆發的前因后果。北宋宣和年間，帝國上下一片繁榮景象，然而盛世之下的隱患已成暗涌。為“收復”作為戰略屏障的燕云十六州，宋徽宗決定聯金滅遼。宋金聯盟雖然逐漸將遼國蠶食，但金國借此窺見北宋的虛弱，加之兩國復雜的利益糾紛，金國轉而南下攻宋。靖康元年（1126），金軍第二次圍攻汴京，十一月汴京城陷。北宋轟然崩潰，從盛世到滅亡僅隔三年。