感受北極

薛貴寧

知道本航次要去北極圈內的RED DOG（紅狗）港，心中不由升起一種難以述說的興奮。

7月初的一天，我隨“泰順”輪，穿過40 n mile寬的白令海峽，向北極圈駛去。不久，海面上襲來的寒風包裹了我們，我特意看了一下溫度計，在北半球的盛夏季節，這里的正午氣溫只有7℃，而且越往北走，氣溫越低。這時候，突然聽得駕駛員報告前方發現浮冰，我急忙趕到駕駛臺，用望遠鏡瞭望。果然，在我們的左前方，漂來一座形同小屋狀的浮冰，在陽光照耀下一閃一閃的。

翌日，在我們將要靠近目的港的時候，貨船卻不能繼續前進了，方圓十幾海里的路緣冰把我們阻擋在了外海。長長的白色冰帶，夾著或大或小的浮動冰山連成一片，遠遠望去，或像抵御來敵的城墻，或像獻給遠山的哈達。眼前的藍天、白雪、冰山、碧海構成了一道絢麗的風景線，讓人心頭震撼，興奮不已。

RED DOG港坐落在美國阿拉斯加的西部，位于北緯67°30′，這里地處高寒，人煙稀少，但礦產資源非常豐富。按自然氣候條件，每年的7月至9月份正值暖季，是一年中唯一可以運輸航行的季節。RED DOG港很特別，是一個沒有碼頭、沒有海關、沒有航運代理的礦物堆場，裝貨只能利用作業駁船運到近海的錨地，由于路緣冰的影響，我們的貨輪不能駛進錨地，只好漂在外海等待，誰知這一等就是十來天，多虧有一艘破冰拖船開道，我們才能駛進錨地。后來才知道，這種情況在往年是不多見的。

7月的北極給人印象最深的應該是極晝了。雖然RED DOG不在北極的縱深地區，但我們到達的時候正是極晝現象的盛期。在極晝的日子里，北極的太陽始終不落，天空的光線很強。沒有夜晚似乎很有趣，可是習慣了在夜幕下熟睡的人們，此時卻不知所措了。極晝期間，晝夜不分，作息難辯，一些船員到了“深夜”還沒有一絲睡意，索性什么時候困了，就把窗戶用黑布或報紙之類的東西一擋，倒頭便睡。因為工作學習和生活起居都是在白晝情況下，所以大家便把開三頓飯的那十幾個小時稱作“白天”，其他時間就算是“黑夜”了。

在北極的故事很多，有人提問“北極的太陽從什么方向升起？”一時間眾說紛紜，有的說太陽是從東方升起，有的講是從東北方向升起，也有人非常肯定地說：“北極的太陽從西邊落下，因為是極晝，所以太陽還應該從西邊升起。”其實，隨著日期的推移，北極的日出和日落，在方位與夾角上也不斷發生變化。7月中旬在RED DOG這個地方，太陽總是掛在天空。全天中太陽是圍在我們頭頂轉個圈，在偏北方向接近地平線，然后向右橫移一段，又回升到天空，像是從“北”方落山，又從“北”方升起，太陽升起的最高角度是在15：30左右，此時太陽與海面的夾角大約是44°30′。不過，無論怎么講，太陽從西邊升起實在是個大笑話。

在暖季里，北極的科策布海面顯得多姿多彩，有時海面平滑如鏡，柔美細膩;有時金光粼粼，文雅華貴;也有時細霧彌漫，幻知幻覺。那些成群的浮冰，在陽光的雕琢下千姿百態，有的像游在水面的白天鵝，有的酷似踏在冰雪上的北極白熊，也有的像張開利齒的鱷魚……看到大自然鬼斧神工似的藝術杰作，會讓人丟掉一切煩惱，陶醉在這美妙無比的境地。

過了幾天，錨地又開來了3艘貨船。友船相遇，倍感親切，那種獨自漂泊的寂寞一掃而光。也正是友船的到來，使我們見到了“海市蜃樓”這一奇觀。那是在我們駛向裝貨錨地的時候，隨著我們與友船漸漸離遠，我們驚奇地發現，水天線間的貨船被倒映在了天空，而且隨距離的變化，倒影的高度也在變化，一開始為長方形，然后變幻成兩船倒對在一起，駕駛臺部分對頂相接呈“C”字形，后來，在倒影的船體上又折射出一層，遠遠望去又呈“E”字狀。另外兩艘船因處的方位不同，一艘像是高高豎起的“水塔”，另一艘像隱隱約約的“高樓”。這一回，平生想見的奇觀竟在北極見到了，盡管與我們想象的不盡相同，但船員們還是簇擁在甲板上爭先眺望，恐怕錯過了這難得時機。其實，這一奇觀在海面上空持續了很久，足以讓船員們大飽眼福了。

在我們將離開RED DOG的那天，極晝現象也開始消褪了。距離海岸近一些的山丘上，已經可以見到一片片泛起青綠的小草和苔蘚類的植物，在如此寒冷的北極圈內，它們居然有如此頑強的生命力，無不使人倍加贊嘆。午夜時分，太陽隱落在北面的冰山之間，天空中散射著五彩繽紛的晚霞，這迷人的晚霞紅似火，烈如焰，美若錦，使人感到如入人間仙境一般。因為，此時正處北極的極晝季節，我們不可能看到絢麗的極光，也分辨不出北極星在此地的方位，但能感受到北極的魅力，已經讓我們遠洋海員心滿意足了。