林佳木
1964年3月13日夜里,美國紐約市皇后區(qū)一位名叫吉諾維斯的姑娘遭歹徒持刀殺害。兩個星期之后,《紐約時報》報道了這起案件。頭版上的標(biāo)題非常煽情:“38人目擊謀殺發(fā)生卻沒有報警,皇后區(qū)女性被殺事件反映的冷漠無情,震驚警界!”
這篇新聞引起了紐約乃至全美國的轟動。那些熱烈持久的討論,使吉諾維斯案件成為美國法制史上舉足輕重的案件,說它改變了美國也不為過——911報警電話因此誕生,相應(yīng)的《見義勇為法》(“Good Samaritan” laws)陸續(xù)在全美50個州實施。
不過到了2015年,凱文·庫克出版了一本關(guān)于吉諾維斯案件的書,揭露了背后的隱情——令輿論嘩然的“38位目擊者不報警”,原來只是杜撰有余、查證不足的新聞噱頭。
真實的案件情況并沒有那么冷漠。根據(jù)事后的調(diào)查,目擊者并沒有38位之多。因為追殺行兇的地點,都在比較晦暗的街后角,同時,也沒有那么多有燈光的房間可以讓人數(shù)得出一共有38位站在窗前的目擊者。“38”這個數(shù)字其實是警官邁克·墨菲和《紐約時報》的編輯羅森索一起吃飯時隨口說的。同時,也并非沒有人報警,確實有人打了電話到警察局,但接電話的警員低估了罪犯的兇殘,警力出動不夠及時。
在真相揭開之前的過去五十年里,吉諾維斯案件里的“38位目擊者不報警”實在太令人印象深刻。人們幾乎沒有猶豫就接受了這種說法,并進行了激烈、深入的討論,企圖找到合理的解釋,并希望能根據(jù)這些解釋采取措施,以預(yù)防此類現(xiàn)象的再次出現(xiàn)。
這則新聞使人們一再追問和思考:是什么導(dǎo)致了38位目擊者無一人及時報警?
喬恩·埃爾斯特在其所著的《解釋社會行為:基于機制的視角》一書中,對吉諾維斯案件的“38人不報警”進行了解釋,他的答案與兩個實驗有關(guān)。
第一個實驗,讓實驗對象獨自一人通過某種通話系統(tǒng)聽到一個人癲癇發(fā)作的聲音(假裝的,但實驗對象并不知道)。當(dāng)實驗對象相信只有自己聽到了聲音時,有85%的人進行了干預(yù)以提供幫助;當(dāng)他們相信還有另一個人聽到了聲音時,有62%的人進行了干預(yù);當(dāng)他們相信還有四個人聽到了時,則只有31%的人采取了干預(yù)行動。第二個實驗,依然是讓實驗對象通過通話系統(tǒng)聽到假裝的某人癲癇發(fā)作的聲音。當(dāng)實驗對象獨自一個人時,有70%的人進行了干預(yù);而當(dāng)他們旁邊坐著一個不動聲色的人(由實驗者的搭檔刻意扮演)時,只有7%的人進行了干預(yù)。
這兩個實驗中,實驗對象未采取積極干預(yù)的行為被稱之為“消極不干預(yù)”,這種“消極不干預(yù)”的合理性似乎源于一種推斷:因為其他人似乎什么都沒做,所以情況可能不是很嚴(yán)重。其他人的消極使得每個個體都將自己的消極合理化了。個體對事件干預(yù)的可能性會隨著旁觀人數(shù)的增多而下降,而且旁觀者的態(tài)度也會極大地影響個體采取干預(yù)行為的可能性。埃爾斯特將這種現(xiàn)象命名為“消極旁觀者綜合征機制”,他認為,正是“消極旁觀者綜合征機制”導(dǎo)致了吉諾維斯案件中38位目擊者沒有報警。盡管埃爾斯特是誤信了“38人目擊不報警”的不實說法而進行的分析,但以“消極旁觀者綜合征機制”來解釋這樁案件引發(fā)的社會現(xiàn)象仍然是有效的。
在“38人目擊命案卻不報警”的描述中,“38”這個數(shù)字顯然高得令人震驚,而且現(xiàn)在也被證明是夸大的,可五十年來人們對此深信不疑,這也是一個值得探究的社會行為。
事實上,到底有幾位目擊者可能永遠弄不清楚了,能肯定的只是當(dāng)時打電話報警的人并不多,否則警方不會姍姍來遲。案發(fā)當(dāng)場的燈光也提示了消極不作為的旁觀者確實是存在的,只是數(shù)量可能沒有38那么令人側(cè)目。人們相信夸張報道,很大程度上是源于自己在日常生活中或多或少都遭遇過“消極旁觀者綜合征”機制,有時候自己就是那個“消極旁觀者”,有時候則是被 “消極旁觀”影響到的人。正是因為這種日常生活體驗如此普遍,人們才未做質(zhì)疑地接受了“38人目擊命案不報警”的說法。據(jù)此可以看出,“消極旁觀者綜合征機制”確實是一個相當(dāng)普遍的行為模式。
社會是復(fù)雜的,人類行為是多變的,社會現(xiàn)象常常呈現(xiàn)撲朔迷離的樣貌。然而,善于思考的人類,會因此提出各種各樣的問題,不斷地追尋對社會現(xiàn)象提出合理、滿意的解釋。而科學(xué)存在的必要性,就在于它提供了人類知識積累過程中相對可靠的解釋。這些解釋日積月累、去偽存真,就形成了今天全人類的知識體系。人們學(xué)習(xí)這些知識,并在遇到問題時,主動調(diào)動和運用相關(guān)知識來解決問題。當(dāng)遇到的問題是現(xiàn)有的知識無法解釋時,人們又會主動地去發(fā)現(xiàn)新知識,科學(xué)研究正是現(xiàn)代社會發(fā)現(xiàn)新知識的主要途徑。
對于社會科學(xué),埃爾斯特指出:“社會科學(xué)的主要任務(wù)是解釋社會現(xiàn)象。這不是唯一的任務(wù),但卻是最重要的一項任務(wù),其他任務(wù)都從屬或依賴于它。”對于尋求解釋,現(xiàn)在社會科學(xué)中的主流研究取向,是通過抽樣、調(diào)查等手段獲取數(shù)據(jù),以構(gòu)建統(tǒng)計模型來推測因果關(guān)系。盡管這種研究取向成果斐然,但也同時產(chǎn)生了大量的平庸研究,甚至也有束手無策的時候。
比如對于吉諾維斯案件中的目擊者行為和大眾行為,就難以直接運用抽樣調(diào)查和統(tǒng)計分析,以模型建構(gòu)的方法進行解釋。一些社會行為以隱蔽的方式存在,只有一些模模糊糊的蛛絲馬跡,難以測量,以需要大量規(guī)范數(shù)據(jù)支持的模型建構(gòu)的取向進行解釋,就難以奏效。
埃爾斯特則提出了完全不同的另外一種解釋社會行為的研究取向。他認為:在人們看似不合理、不理性的種種行為背后,往往蘊含著一些“經(jīng)常發(fā)生且容易識別的因果模式”,即“機制”。從“機制”的視角去思考和發(fā)現(xiàn)社會行為背后的原因,才能使“特殊行為”聯(lián)結(jié)于大量的日常行為,從而使得對特殊行為的解釋獲得堅實的根基。對于以社會科學(xué)研究為職業(yè)的人來說,從“機制”的視角來對社會中個體的行為進行解釋,才可能提得出創(chuàng)新的理論,并且經(jīng)得起現(xiàn)實的檢驗。
為了說明從“機制”的視角來解釋社會行為的重要性和合理性,埃爾斯特在《解釋社會行為》一書中列出了八十多種社會行為,如:當(dāng)危險藥物以透明罩板包裝而非瓶裝出售時,自殺率會下降;即使個人的一票對投票結(jié)果沒有影響,人們?nèi)匀粫ネ镀?人們常常對一些禮貌方面的細節(jié)非常重視等等。并且,他從“心智”“行動”“互動”等角度提出了一一對應(yīng)的“機制”來解釋了這些行為。
這數(shù)十個“機制”的展示和剖析,涉及社會生活的多個方面,從建構(gòu)理論的角度看,它對個體社會行為所進行的解釋,打通了人類認知探索從諺語、常識、文學(xué)、哲學(xué)到構(gòu)建社會科學(xué)理論的迷蹤之路。而從研究的技術(shù)層面看,這些具體的“機制”都有相當(dāng)高的普遍性,研究人員完全可以將這本書當(dāng)作一個開啟研究思路的工具箱來使用。
不但如此,埃爾斯特在書中還將思考的深度拓展到了“社會科學(xué)的本質(zhì)”。他提出,一門學(xué)科成為科學(xué)要達到的要求之一就是,“主要的概念和理論能表達得足夠清楚和明確,任何人只要花時間和精力就能理解”。“以機制解釋行為”,因“機制”與社會日常生活的密切聯(lián)系,就能較為容易地滿足這一要求。
在主張社會科學(xué)研究中重視“以機制解釋行為”的同時,埃爾斯特還闡釋了現(xiàn)在風(fēng)行的“構(gòu)建模型解釋行為”的弊端所在。建立模型本質(zhì)上是一種演繹操作,衡量模型是否成功的標(biāo)準(zhǔn)最終在于預(yù)測的精度,從社會現(xiàn)象到精美的數(shù)學(xué)模型,一系列的量化操作中的每一步都依賴于特定的假定。然而,當(dāng)下的許多模型依賴的假定卻往往并不那么嚴(yán)謹(jǐn),存在著共同的問題,比如,“很多模型為個體歸加了他們確然不具備的動機”,“很多模型為個體歸加了他們確然不具備的認知能力”,“一些模型將群體規(guī)定為統(tǒng)一的行動者,卻不提及搭便車問題或集體決策結(jié)構(gòu)”等等。
以“解釋”為主旨,以“機制”貫穿始終,《解釋社會行為》一書不但能就具體問題的研究提供思路和視角上的參考,還指出了當(dāng)前社會科學(xué)研究中主流的“模型-解釋”這種研究取向的積弊,進而提醒社會科學(xué)的研究者和應(yīng)用者關(guān)注與反思更深刻的內(nèi)核問題——社會科學(xué)研究應(yīng)當(dāng)做什么、應(yīng)當(dāng)怎樣做?■