喜仁龍：老北京的城墻他“門兒清”

劉晗

?北京永定門城墻。

陀思妥耶夫斯基在小說(shuō)《白夜》的開篇勾勒出這樣一幅浮動(dòng)于想象空間的場(chǎng)景：彼得堡街道上的一棟棟房屋紛紛向主人公吐露“心聲”，有的因翻修加蓋而“欣喜”，有的卻因幸免于一場(chǎng)火災(zāi)而“心有余悸”。這些泥磚瓦礫堆積起來(lái)的，看似無(wú)生命的建筑而發(fā)聲，正所謂萬(wàn)物皆有靈。土石寫就了一個(gè)城市的編年史，而隨著時(shí)間的流逝發(fā)生的變遷又有多少被記錄下來(lái)呢？

?瑞典藝術(shù)家喜仁龍。

瑞典藝術(shù)史學(xué)家喜仁龍 （Osvald Sirén） 就身體力行保存下了民國(guó)時(shí)期北京城墻、城門及其周邊的影像，親自勘測(cè)丈量城墻、城樓的準(zhǔn)確尺寸，精心手繪五十多幅城門建筑圖紙，實(shí)景拍攝百余幅老北京的城墻及城門照片，并結(jié)合歷史文獻(xiàn)中的記載，將北京城墻與城門的神韻留在了紙上方寸之間。

他的代表作《北京的城墻與城門》成書頗費(fèi)周折，留存至今更是彌足珍貴。此書于1924年在倫敦首印僅八百冊(cè)，之后便銷聲匿跡，二十余年后，歷史地理學(xué)家侯仁之偶然得之，有感于此書有著極高的學(xué)術(shù)價(jià)值，擲重金購(gòu)回。在塵封了近一個(gè)世紀(jì)后，《北京的城墻與城門》再次重出大眾的視線，而現(xiàn)在的北京已經(jīng)和當(dāng)時(shí)有著天壤之別，若是按圖索驥，可以對(duì)號(hào)入座的城墻與城門微乎其微。行云流水的北京城日新月異，那些飽經(jīng)風(fēng)霜逐漸走向衰亡的古跡被遮蔽在當(dāng)代鋼筋水泥的建筑群中，被沖散的還有棲身于此的人們，就像老舍在《想北平》里寫道的：“那長(zhǎng)著紅酸棗的老城墻！……