哈克的白色歡歌

丁鳳澤

凍云宵遍嶺，素雪曉凝華。

2018年冬季第一場雪下得有點晚，不緊不慢，矜持得很。翌日，風(fēng)消雪停，海拉爾區(qū)哈克鎮(zhèn)的山川河流一派寧謐，只聽得見樹梢?guī)н^風(fēng)的輕輕哨音和偶爾路過的鳥叫聲，看見的是一片純白。

白色，是天下最干凈的顏色，蒙古語稱為“查干”。在蒙古族文化中，象征著希望、公正、純潔和美好。在哈克，這圣潔的白色可不只冬雪所獨有，比冬雪更知名的是香醇的牛乳。

哈克鎮(zhèn)養(yǎng)殖奶牛由來已久，史料記載，早在1889年東清鐵路修建時，遷入的蘇僑就在哈克飼養(yǎng)奶牛，所產(chǎn)鮮奶除自食外全賣給城區(qū)居民。

經(jīng)過近百年的發(fā)展直到上世紀(jì)八十年代，哈克迎來了發(fā)展高峰，一躍成為全國聞名的奶牛重鎮(zhèn)。

白色的雪、白色的奶構(gòu)成了我采訪的主色調(diào)。

由牛奶為基礎(chǔ)材料構(gòu)成了哈克龐大的乳產(chǎn)業(yè)。草料、防疫、養(yǎng)殖、擠奶、收奶……為了保證牛奶安全衛(wèi)生、高質(zhì)高產(chǎn)，每一個生產(chǎn)環(huán)節(jié)都有著哈克人辛勞的身影。我們的故事主角就是其中的一個。

10月29日，我如約來到了海拉爾區(qū)哈克鎮(zhèn)政府見到了辛鳳玲。她正幫助貧困戶孫成穩(wěn)辦大病救助手續(xù)。

“你好！”問候過后，我仔細(xì)端詳了辛鳳玲。她三十多歲，舉止落落大方，一說一笑間有著農(nóng)村人的爽朗勁兒。最讓人印象深刻的是，她有一雙聰慧的眼睛。

辛鳳玲是土生土長的海拉爾區(qū)哈克鎮(zhèn)哈克村人，正式職務(wù)是哈克鎮(zhèn)益農(nóng)奶牛合作社負(fù)責(zé)人。

“實在不好意思！我還得去趟村里。”辛鳳玲滿面歉意。跟著她，我又來到了哈克村。貧困戶孔祥雨兩口子正在辦公室等著辛鳳玲呢。

孔祥雨，66歲，家里兩口人，因病致貧。老伴視網(wǎng)膜脫落，輾轉(zhuǎn)北京、哈爾濱做了六七次手術(shù)，耗盡家財，生活拮據(jù)。今天，兩口人來找辛鳳玲提交低保申請材料。

“一件、兩件……”辛鳳玲細(xì)心地將材料一件件收入檔案袋，可以看出她工作熟稔。

2018年，辛鳳玲在村兩委換屆選舉中選上了村委會委員，負(fù)責(zé)低保和殘聯(lián)工作。辦理孔祥雨家的低保申請既是她作為村委的工作職責(zé)，又是做脫貧攻堅結(jié)對包聯(lián)責(zé)任人之一的分內(nèi)之事。

忙完了孔祥雨的事情，我們來到了辛鳳玲的合作社。昨天剛剛下完了雪，合作社的院里還有積雪未消，分散養(yǎng)在幾個露天牛舍的奶牛好奇地看著我這個外來訪客。

合作社簡陋的休息室中，火墻散發(fā)著溫暖的氣息，幾只小貓依偎在爐邊睡著覺，這對它們來說真是個幸福的下午時光。辛鳳玲和我坐在桌邊，談起了她的過去、現(xiàn)在和未來。

高中時，她身邊的許多村里同齡人大多選擇輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)，她猶豫了。不過，父親的一句話讓她堅持了下來：“認(rèn)準(zhǔn)了就去做，以后干什么都得需要文化！”因為父親平時的話語不多，但每次發(fā)聲，從小便很乖的辛鳳玲都認(rèn)真聆聽。

在辛鳳玲的成長過程中，父親是對她影響最大的人。她印象里，父親總是忙得停不下來，養(yǎng)牛、養(yǎng)羊、搞工程，他聰明、認(rèn)真踏實、商機(jī)看得準(zhǔn)，是個遠(yuǎn)近聞名的勤快人。

大學(xué)這四年，辛鳳玲完成了一個農(nóng)村孩子到城里大學(xué)生的嬗變。數(shù)學(xué)教育專業(yè)的文憑拿到手，她就可以在城里找工作，當(dāng)一名受人尊敬的教師了。

上課、批改作業(yè)、與學(xué)生逗趣游戲……比學(xué)生大不了幾歲的辛鳳玲在海區(qū)某中學(xué)數(shù)學(xué)教師崗位上干得非常快樂。

沒多長時間，與同村的愛人結(jié)婚讓辛鳳玲面對人生的又一次選擇。

為了愛情回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，意味著辛鳳玲要重回農(nóng)村，放棄城里的一切。但出人意料的是，現(xiàn)在辛鳳玲回想起來，倒沒什么不舍，“本來我就是農(nóng)村人”。回家，既可以照顧身體狀況欠佳的父親，又可以與愛人一起創(chuàng)業(yè)，一向戀家的她覺得這些更重要。

結(jié)婚后，辛鳳玲和愛人一起收起了牛奶。這時，哈克鎮(zhèn)已經(jīng)是遠(yuǎn)近聞名的奶牛村。到了2005年，奶牛存欄增至5.1萬頭，年產(chǎn)牛奶增至15.1萬噸，是遠(yuǎn)近聞名的產(chǎn)奶大鎮(zhèn)。

剛結(jié)婚的辛鳳玲小兩口起早貪晚，開著收奶罐車到村民家收散奶。早上三點天還沒亮就出發(fā)，直到下午三點滿載而歸。

“平均每天收6噸！站在奶車上提桶倒奶，年輕時怎么也不覺累呢？22個奶桶倒一天，我胳膊都長肌肉了。”辛鳳玲笑了，笑容中含著對過去歲月的留戀。

那時的路可趕不上現(xiàn)在，都是土路，顛簸難行。晴天車過滿頭土，下雨車過一身泥。到了冬天，很多村民住的地方偏遠(yuǎn)，收奶車不愿意去不說，村民自己也不愿意出來。

利用收奶，辛鳳玲就給村民捎帶一些米面油等生活必需品。一來二去，小兩口的人脈就積累下來了。這六十多戶奶戶就認(rèn)辛鳳玲，直到成立益農(nóng)奶牛專業(yè)合作社，這些人還是辛鳳玲堅定的支持者。

2008年，三聚氰胺事件爆發(fā)，全國乳業(yè)崩盤，很快傳遞到了呼倫貝爾。0.9元每公斤，0.8元每公斤……奶價不斷下跌，奶企時有倒閉，拖欠奶資成了常態(tài)，奶業(yè)市場一片灰暗，奶農(nóng)的希望奄奄一息。盡管對危機(jī)早有預(yù)感，但辛鳳玲還是損失慘重，最慘的一個月竟倒了三車牛奶，那可是六千元的真金白銀啊！

收奶戶紛紛退出市場，出人意料的是，剛剛立足的辛鳳玲堅持了下來。

“原因呢？”我問。

“希望。”經(jīng)過幾年的社會鍛煉，辛鳳玲性格堅韌的一面被開發(fā)出來，受過數(shù)學(xué)專業(yè)高等教育的頭腦讓她思維縝密。她看好中國巨大的奶業(yè)市場和消費人口數(shù)量。

守得云開見月明，經(jīng)過四年的市場調(diào)整，2012年，中國奶業(yè)的春天終于到來了。

2012年，辛鳳玲收購兩個奶廳，光面積就有600多平方米，2×24并列式擠奶機(jī)構(gòu)成了自動化擠奶生產(chǎn)線，極大地提高了奶牛流動效率。

2013年，她籌集400余萬元資金，開始籌建奶牛專業(yè)合作社。通過集中飼養(yǎng)集中監(jiān)控，鮮奶的質(zhì)量得到了提高。村民的人居環(huán)境也提升了一大步。

2014年，辛鳳玲擴(kuò)大了合作社規(guī)模，鼓勵合作社成員多方面發(fā)展，引導(dǎo)奶戶們養(yǎng)殖乳肉兼用型奶牛，提高養(yǎng)殖的收入。

……

現(xiàn)在，合作社擁有自己的擠奶廳、收奶車以及粉草機(jī)、清糞機(jī)等一系列大機(jī)械，自有奶牛200多頭，辛鳳玲扛過去了市場危機(jī)，用幾年的時間迅速搭建了自己的產(chǎn)業(yè)鏈條。

“轟、轟……”一陣轟鳴聲打擾了我們的談話，往窗外一看，院里來了一輛掛著“黑B”牌照的大貨車。“這是齊齊哈爾的運(yùn)奶車，兩天來一趟，一趟能拉四十噸。”辛鳳玲習(xí)以為常。

鮮奶的質(zhì)量大大提升后，她與一家公司簽訂了鮮奶收購協(xié)議，鮮奶的價格得到了保護(hù)，目前每年出售的鮮奶達(dá)到四百多噸，檢測全部合格。

現(xiàn)在的辛鳳玲，身上沒有老板樣子，還依舊那么樸實，整天素面朝天，辦事風(fēng)風(fēng)火火。她從心里也沒把自己當(dāng)老板，從2012年考入村委會做計生員到現(xiàn)在，每天還在最基層的崗位上為村民服務(wù)。

今年，辛鳳玲領(lǐng)到了幫扶七戶貧困戶的新任務(wù)，這七戶大多是因病致貧的。對于這些人，辛鳳玲很有感情，其中有些就是從小看她長大的叔叔阿姨。

本鄉(xiāng)本土鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，這些人也格外信任她，就像貧困戶孔祥雨說的，“你爸人品就好，我還能不放心你啊？”

哈克鎮(zhèn)黨委書記錢繼光說：“辛鳳玲有知識懂政策，一手致富一手幫扶，用產(chǎn)業(yè)資源來扶貧，貧困戶不但有了收入，更有了一技之長。”

辛鳳玲總說自己有福氣，關(guān)鍵時刻有人幫。她自己想出了為貧困戶購買雞雛、聘請貧困戶來奶廳工作等主意還沒開始實施，十月份，海區(qū)婦聯(lián)就推薦她參加農(nóng)家樂女致富帶頭人培訓(xùn)班，這為她又提供了一個幫助貧困戶脫貧致富的新思路。

我離開哈克鎮(zhèn)時，雪停風(fēng)住，不遠(yuǎn)處的301國道上，往來的車燈在天幕間劃出了一道道金色的弧線，哈克小鎮(zhèn)也離我越來越遠(yuǎn)了。

“哈克”，蒙古語“塔頭墩”之意。距今約7000至5000年，先民們在此繁衍生息，創(chuàng)造了璀璨的“哈克文化”，從此“哈克”在人類發(fā)展史上留下了自己的印痕。

今天，勤勞的哈克人又書寫著新的傳奇。85萬畝的草場上，2.1萬頭奶牛隨時向市場提供新鮮的牛奶，走向市民的餐桌、工廠的車間。

白色，是蒙古族居民生產(chǎn)生活中接觸最多的顏色之一，白色物品的多少，是衡量他們生活水平高低的標(biāo)志。久而久之，白色成了蒙古族心目中的吉祥色，代表著生活幸福美滿、吉祥如意和富貴榮華。

蒙古族有著獨特的奶文化，更有著歌頌和贊美奶乳的一系列文藝作品。對于哈克人來說，乳業(yè)既是人文的、歷史的，更是傳統(tǒng)和現(xiàn)代交織的鄉(xiāng)愁。

家鄉(xiāng)是文化上的基因，如辛鳳玲這般年紀(jì)的本土年輕人，既是乳業(yè)歷史的見證者，更是參與者和推動者，這奔騰在哈克百余年的白色歡歌，終究還要在年輕人口中越唱越響，響徹云霄。